其實(shí),男人與女人之間,所有剪不斷、理還亂的糾纏,無(wú)外乎在于人已走遠(yuǎn),但心卻不曾放下,還留戀那殘火里漸冷的溫暖,企盼也許會(huì)死灰復(fù)燃。
一直以為,我們的婚姻是無(wú)疾而終
1998年到2006年,我和畢天廝守了8年。恰如我們常?;ハ嗾{(diào)侃的那樣,抗戰(zhàn)都勝利了,咱們也該曲終人散了。沒有散的理由,但彼此都喪失了在一起的念頭,就像兩個(gè)失去引力的磁鐵靠在一起——有點(diǎn)兒硬、有點(diǎn)兒涼。
朋友說,要個(gè)孩子吧,用一種血肉親情代替愛情寡淡之后的疏遠(yuǎn)。我們相視而笑,年僅32歲的我們已經(jīng)分居至少一年以上了,偶爾因生理需要匆匆一聚,就像是急三火四去完成一項(xiàng)必須而為的任務(wù)。草草了事之后,沒有纏綿,只有現(xiàn)實(shí)的相互埋怨:“為什么不戴安全套?”“你沒吃避孕藥啊……”
每天早晨我們一起下樓時(shí),總會(huì)遇到從早市買菜回來(lái)的大媽,健談的老人總是夸贊我們倆:“喲,夫妻倆今天穿得像新郎新娘一樣?!蔽覀兇蛄恳幌卤舜耍υ诖竽X的“搜索引擎”里,尋找對(duì)方的昨日著裝,可惜并未存儲(chǔ)?!靶煽谡媸前闩浒。焯煲黄鹱?。”般配嗎?彼此再望上一眼,我們的嘴角都漸生一份不屑。天下的恩愛,不在別人的嘴里,而是在每一個(gè)人的心里。
晚上,我們各想各的飯轍,都有一種一人吃飽全家不餓的輕松。偶爾晚上餓了,煮一袋方便面,倆人分而食之,倒也覺得是一件其樂融融的事兒。
這樣的日子有點(diǎn)兒像合租關(guān)系,有點(diǎn)兒疏離,也有點(diǎn)兒親近,不像兩只過于親近的刺猬,會(huì)有尖銳的痛或疏遠(yuǎn)的怨。
廣明給我送來(lái)第一束玫瑰時(shí),畢天提出了離婚。他說:“你都32歲了,難得有人追你,我就不做你的絆腳石了?!蔽一卮穑骸拔腋裁炊紱]有,他不是我們分開的原因?!碑吿禳c(diǎn)點(diǎn)頭,說:“我相信你。”
結(jié)婚8年,如果說我和畢天之間到底發(fā)生了什么化學(xué)反應(yīng)的話,我覺得最大的變化就是我們都深深地信任著對(duì)方,畢天常說:“冬冬,在你面前,我覺得自己是一個(gè)特中肯的人?!蔽铱偸腔鼐此骸澳鞘且?yàn)槟阌X得根本沒必要為我裝帥扮酷?!?/p>
2006年6月16日,我和畢天友好地離了婚。他搬到了單位的單身宿舍,東西送過去之后,我們一起吃了晚飯。很燒包地點(diǎn)了一桌子菜,但好像那天我們的胃口都不大好。吃完后,畢天結(jié)了賬,又給我打了包,然后送我回家。我說:“畢天,你要是早點(diǎn)兒對(duì)我這么好,咱倆哪至于這樣?”畢天笑著問:“你是真傻假傻,不離婚,我根本想不出來(lái)這樣對(duì)你。”這話,我相信。
“冬冬,以后找一個(gè)以你為中心的男人,這樣咱不吃虧?!?/p>
“畢天,別娶一個(gè)以你為中心的女人,那樣你會(huì)很累?!?/p>
離婚了,我們還是愿意將彼此思想里的那點(diǎn)兒精華,坦誠(chéng)地送給對(duì)方。初步診斷,我倆的婚姻死于無(wú)疾而終,算得上壽終正寢。
較真為何是在離婚后?
后來(lái)的日子好像沒有太多的變化,只是廣明開始頻繁出入我的生活,一副這輩子舍我其誰(shuí)的執(zhí)著模樣。也許是女人而立之年的虛榮吧,我很愿意有這樣一個(gè)男人伴我左右,讓我的生活看上去還挺熱鬧,讓我自以為魅力猶存。總之,他的存在,對(duì)我自信心的樹立,不是壞事。
2006年7月的一天,我和廣明在御豪軒吃飯時(shí),遇到畢天。他的對(duì)面坐著一個(gè)年輕漂亮的女孩兒。畢天發(fā)現(xiàn)了我們,誠(chéng)邀我們一塊吃。在那種場(chǎng)合下,拒絕是一種十分沒風(fēng)度的表現(xiàn),于是賓主落座。畢天是這樣介紹那位美女的:“王月,北方航空公司空姐?!薄耙约爱吿飕F(xiàn)任女朋友,很高興認(rèn)識(shí)你們?!蓖踉卵a(bǔ)充道。聽聲音看舉止,都是一個(gè)十分討人喜歡、直率的女孩兒,尤其是當(dāng)知道我是畢天的前妻,看著畢天點(diǎn)了我酷愛的香蕉船冰淇凌時(shí),她一臉幸福地說:“我覺得,一個(gè)對(duì)前妻都能如此體貼的人,一定錯(cuò)不了?!蓖踉碌脑挘屛覀兞硗馊齻€(gè)人都十分尷尬,她卻繼續(xù)“童言無(wú)忌”:“畢天,你可真有眼光,前妻和現(xiàn)任女友,都是扔在人堆里挺顯眼的那種。”
因她的落落大方,那頓飯我們吃得挺輕松。中途,我和王月已十分熱絡(luò),相約一起去衛(wèi)生間,我不經(jīng)意地問:“王月,你這么優(yōu)秀的女孩兒,是怎么被畢天騙到手的?”王月莞爾一笑:“說實(shí)話,是我追的他。大概一年前吧,畢天坐我們公司的航班,飛機(jī)遇氣流,顛簸得很劇烈,我跟乘客做解釋時(shí),一位情緒失控的乘客突然站起來(lái),掐住我的脖子,當(dāng)時(shí)場(chǎng)面很緊張,畢天沖上來(lái),將那人拉開,大喊:“一個(gè)大男人,遇著點(diǎn)兒小氣流,緊張成這樣,再喊我把你從窗戶扔出去?!焙髞?lái)的故事很簡(jiǎn)單,飛機(jī)安全落地后,王月請(qǐng)畢天吃飯,然后一起開了房。
王月還說了些什么,我都不記得了。我只知道“一年前”,他們春宵一度的時(shí)候,我和畢天還沒有離婚,也就是說,他在我們婚姻還存續(xù)期間,“綠杏出墻”了,而我卻毫不知情。這樣,在我看來(lái),我們的離婚并非是無(wú)疾而終,而是他先背叛了我們的婚姻,欺騙了我。再進(jìn)一步推理,我是被畢天給甩了,這樣一想,我火冒三丈。
接下來(lái)的日子,我的情緒開始失控。首先是失眠,反反復(fù)復(fù)討問,畢天他怎么可以還和我同在一個(gè)屋檐下,卻已和另外一個(gè)女人有染?接著是在單位拿客戶撒氣,值班經(jīng)理每天要為我像消防員一樣撲火,至少說上6句“對(duì)不起”。然后,我對(duì)廣明不冷不淡。
同事們給了我許多寬容,大度地說:“這是離婚后遺癥,咱們得給冬冬一點(diǎn)兒時(shí)間?!倍鴱V明卻醋意大發(fā):“你們倆都離婚了,你還這么較真,只能說你心里還有他?!蔽伊R他“放屁”。我說:“我最咽不下這口氣,就好比十年前一個(gè)人搶劫了你,十年后,你才知道這個(gè)人是你信任的好朋友,你會(huì)無(wú)動(dòng)于衷嗎?”
廣明說:“我會(huì),因?yàn)槲也幌肽脛e人過去的錯(cuò)誤,懲罰現(xiàn)在的自己?!蔽艺f:“我可沒你那么灑脫,我就是小肚雞腸的俗人一個(gè),你最好離我遠(yuǎn)點(diǎn)兒。”
其實(shí)我只是在等他一個(gè)解釋
那段時(shí)間,我很像一只發(fā)病的狂犬,直到真正的冤家撞上門來(lái)。
8月的一天,畢天來(lái)我家取他的那套《劍橋中國(guó)史》,我本來(lái)是想讓他拿了就走,保持風(fēng)度的??墒强此荒槢]事兒人的正人君子模樣,我的火騰地上來(lái)了,我質(zhì)問他:“畢天,你為什么要做對(duì)不起我的事情?”畢天愣住了,我不等他回答,開始劈頭蓋臉地痛罵:“你早就背叛了我們的婚姻,背叛了我,可我卻一點(diǎn)兒都不知道,還拿你當(dāng)一個(gè)道德未染的正人君子看待。呸……”畢天很快明白發(fā)生了什么,勸慰我:“冬冬,何苦呢?今天再糾纏這些陳年老賬絲毫沒有意義?!薄澳惝?dāng)然覺得沒有意義,你當(dāng)然可以名正言順地除舊迎新,可我覺得很恥辱,很過不去。”
“那你想怎么樣?”畢天問我。我愣住了,是啊,我如此與自己與別人過不去,到底想怎么樣?又能怎么樣?
這樣想的時(shí)候,我又冷靜下來(lái)了。畢天說:“冬冬,對(duì)不起。我只能這樣跟你解釋。我們的離婚跟王月的出現(xiàn)沒有任何關(guān)系,但我還是要為我當(dāng)初的出軌向你道歉。真的?!?/p>
我不知道,我和畢天能否冰釋前嫌,我只知道,當(dāng)他親口來(lái)跟我說這件事時(shí),我的心情好轉(zhuǎn)了許多?;橐霾辉诹耍覀冎g那份日積月累的信任仍在,這已經(jīng)很難得了。而我,一直以來(lái)燃著的心火,其實(shí)就是在等他給我一個(gè)解釋而已。
這之后,好久沒有畢天的消息,想必他與王月正如火如荼,而我和廣明也不咸不淡地來(lái)往著,最過分的動(dòng)作也不過是偶爾摩肩擦肘一下。2006年9月的一天,我突然接到了王月打來(lái)的電話:“冬冬,我覺得你和畢天已經(jīng)分手了,就不應(yīng)該再藕斷絲連。”王月的話讓我一陣糊涂。我不知道她和畢天之間發(fā)生了什么,接著她哭了,告訴我她幫畢天換掉了家居服、床單被套,結(jié)果,畢天回家之后,發(fā)瘋一樣去垃圾筒里將它們?nèi)Я嘶貋?lái),口口聲聲說都還很新,扔掉太可惜了?!八睦锸巧岵坏脰|西,他分明是舍不得置辦這些東西的人?!闭f完這些,王月繼續(xù)控訴,畢天已經(jīng)很久沒有給她打電話了,昨天下了飛機(jī)去單位找他,結(jié)果看到他的辦公桌上,還有離婚前與我的合影。這還不算,王月進(jìn)去時(shí),畢天正對(duì)著那張合影發(fā)呆,居然沒有意識(shí)到王月的到來(lái)。然后,一場(chǎng)爭(zhēng)吵在所難免。
“冬姐,你說他這不是舊情難忘是什么?既然這樣,你們干嗎要離呢?”王月還在哭,看得出來(lái),她很愛畢天,所以,本想發(fā)火的我居然能夠和顏悅色:“王月,我很久很久沒有看到畢天了,我和他的那一頁(yè)已經(jīng)翻過去了,我不是你們之間的障礙,真的。畢天是一個(gè)吃軟不吃硬的人,對(duì)他,你得多點(diǎn)兒耐心?!?/p>
“冬姐,既然你們那么了解,為什么不在一起了呢?”
“因?yàn)榱私?,所以分開。”這是我對(duì)那場(chǎng)婚姻的術(shù)后診斷。
我們之間就算沒有明天……
那天晚上,接到了畢天的電話,他問我王月有沒有為難我。我說:“怎么會(huì),她是我見過的女孩兒里,少有的既漂亮又用情很深的那種,這種女孩兒,連女人都忍不住喜歡她?!碑吿煺f:“冬冬,一個(gè)背后說別人好話的人,也很美。”我說:“你變得會(huì)夸人了。其實(shí),我沒那么善良美好,我只是覺得你們以后就是一家人了,說其中一個(gè)的壞話相當(dāng)于得罪兩個(gè)人,不劃算?!?/p>
畢天告訴我,王月向他求婚了,他想不出拒絕的理由,可是,他真的從沒想過這個(gè)問題。他說:“離婚這回事,我還沒整明白,再結(jié)婚,實(shí)在提不起興致和勇氣?!蔽蚁嘈女吿斓母惺埽拖裎腋鷱V明之間一樣,一直找不到進(jìn)一步發(fā)展的出口。也許因?yàn)榈谝淮位橐龇值锰焉?,沒讓我和畢天心中留下對(duì)婚姻的恐慌,但同時(shí)也沒有讓我們對(duì)新的開始,有一種彌補(bǔ)式的熱望。
畢天說:“冬冬,離婚真好,讓我們成為可以互相理解的好朋友?!蔽艺f:“恨不相逢未離時(shí)啊?!?/p>
此后,我和畢天時(shí)常夜聊,從菜價(jià)到股市,從單位到美國(guó),都沒有覺得無(wú)聊,也從不摻雜任何曖昧。
無(wú)法忍受的,是我們的身邊人。我和畢天幾乎是同時(shí)“失戀”的。于是,四個(gè)人相約一起吃散伙飯。那是一頓愉快的晚宴,廣明和王月都有解脫之感,甚至開玩笑說:“咱倆都再找找,實(shí)在找不著更好的人,咱倆就湊合湊合得了?!?/p>
那晚我們都愉快地喝多了,東倒西歪地乘電梯下樓。“哐當(dāng)”一聲巨響,3秒內(nèi),電梯從3樓直墜向1樓,著地后又反彈了一下。等我們反應(yīng)過來(lái)時(shí),廣明和王月都抱頭蹲在地上,我卻在畢天的懷里。3秒內(nèi),我們不記得是如何迅速地掩護(hù)了對(duì)方,又是誰(shuí)主動(dòng)抱住了誰(shuí)。
2007年年初,《新上海灘》熱播的時(shí)候,我瘋狂地喜歡上了那首主題曲《就算沒有明天》:
永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)我心已疲倦
只嘆緣分太淺夢(mèng)不能圓
再擁抱一遍哪怕是瞬間
停格的畫面能不能抵抗思念
我們之間會(huì)不會(huì)有明天
熾熱的纏綿能否重新上演
就算天意變滄海成桑田那些誓言還在人世流連
我們之間就算沒有明天回憶再明顯終究消散成云煙
用青春容顏去交換愛戀我也情愿無(wú)悔無(wú)怨
……
恰如歌中所唱,也許我和畢天永遠(yuǎn)沒有明天,可是,我們還愛著,懂得糾纏,懂得在對(duì)方需要時(shí)給予理解的溫暖,這可能就足夠了。當(dāng)然,也說不上哪個(gè)明天,我們之間的婚姻,又會(huì)死灰復(fù)燃,只是,我們都從此懂得,感情這件事,最好的辦法,是順其自然。
責(zé)編/王 昕