十多年前的春天，我被安排到一所非常偏僻的中學(xué)實(shí)習(xí)，教初三兩個(gè)班的化學(xué)課，而當(dāng)時(shí)的科任老師則去參加為期一個(gè)半月的業(yè)務(wù)進(jìn)修。這樣，我這個(gè)實(shí)習(xí)生成了那所學(xué)校唯一的化學(xué)老師。雖說(shuō)是“初生牛犢不畏虎”，但當(dāng)我踏上畢業(yè)班講臺(tái)的時(shí)候，心里仍然有一絲憂慮：這是即將參加中考的學(xué)生啊，我能行嗎？

第一節(jié)課終于來(lái)了！在課前的半個(gè)小時(shí)里，我不停地用涼水洗臉，好像只有這樣才能讓那顆怦怦急跳的心平靜下來(lái)。等到走進(jìn)教室，我不得不相信我是這個(gè)世界上最笨的化學(xué)老師。我做的演示實(shí)驗(yàn)是把鹽酸滴進(jìn)加了酚酞的氫氧化鈉溶液里，而那老也不聽(tīng)使喚的膠頭滴管，卻把一滴鹽酸滴到了我的手上，臺(tái)下的孩子們一片驚呼：“老師，當(dāng)心！”看著眼前一雙雙溪水一樣純凈的眼睛，我忍不住微微地笑了起來(lái)，他們也笑了起來(lái)。我輕輕地說(shuō)：“哦，真對(duì)不起！請(qǐng)讓我這個(gè)膽小的老師跟你們一起成長(zhǎng)，好嗎？”教室里響起了掌聲，在那些可愛(ài)的孩子們善意的接納和包容里，我一直懸著的心終于放了下來(lái)。

接下來(lái)的日子忙亂而又充滿挑戰(zhàn)性，沒(méi)有課的時(shí)候我好像更加忙碌。有時(shí)為了準(zhǔn)備學(xué)生實(shí)驗(yàn)，我常常連著幾個(gè)小時(shí)呆在實(shí)驗(yàn)室里，就是在那樣一個(gè)又一個(gè)安靜的午后，在右手被打孔器磨出的水泡變成繭子之后，在左手被折斷的玻璃導(dǎo)管劃出的傷口結(jié)成痂之后，我慢慢地學(xué)會(huì)了打出一個(gè)個(gè)中規(guī)中矩的單孔塞和雙孔塞，學(xué)會(huì)組裝出一套套像模像樣的實(shí)驗(yàn)裝置，學(xué)會(huì)熟練地配置各種各樣的溶液，并且想辦法讓實(shí)驗(yàn)變得更加有趣。也是在那個(gè)時(shí)候，我摸索著出了好幾份模擬試題，看著自己用鐵筆一筆一畫刻在蠟紙上的字，在舊式的手搖油印機(jī)里變成一張張清晰的試卷，心里是一種簡(jiǎn)單的快樂(lè)。

每天放學(xué)之后總是有學(xué)生來(lái)找我，我和女生們?cè)谖业男》块g里聽(tīng)音樂(lè)，和男生們?cè)跇?shù)陰下的水泥球臺(tái)上打乒乓球，偶爾和班里的象棋高手過(guò)招，手心里總是先賴著他們的一個(gè)“車”。周末的時(shí)候，他們帶著我到黃河灘去跳“牛皮泥”，越跳越軟的“牛皮泥”讓人有一種“淪陷”的驚險(xiǎn)感覺(jué)。他們也帶我去看藏在深山里的小寺院，我們一起大聲朗讀不知道什么人題寫在墻壁上的“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”的詩(shī)句，驚得管廟的老人跑出來(lái)叮囑我們聲音不要太大，不要驚擾了神仙?；丶业穆飞虾孟窨偸怯腥伺踔蟀汛蟀训乃{(lán)色野花，隨后的一周里，那些花便在我的窗臺(tái)上盛開(kāi)著。

陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)實(shí)驗(yàn)室里，一起進(jìn)來(lái)的還有窗外泡桐花的甜香。春天已經(jīng)這么深了，離別的時(shí)刻也一天天地逼到眼前來(lái)了。還是那樣閃著水光的試管靜靜地站在試管架上，硫酸銅溶液寧?kù)o的藍(lán)色像一個(gè)幽深的夢(mèng)，可是已經(jīng)有些什么與往日不同了，我終于明白，對(duì)于那些可愛(ài)的孩子來(lái)說(shuō)，我只是一個(gè)匆匆的過(guò)客。我們都是山澗里終將遠(yuǎn)行的溪水，那些相蕩而成的漣漪是生命里最美的花朵，它們帶著絢爛的色彩和淡淡的馨香，搖曳在我們青春年少的記憶里，也溫暖著彼此未來(lái)的旅程。

將最后一次的作業(yè)批改好，將最后一次的測(cè)試成績(jī)登記清楚，小心地把幾天前沖印好的照片分別夾在孩子們的作業(yè)里，把最后幾天里孩子們含淚寫下的離別贈(zèng)言收拾進(jìn)自己簡(jiǎn)單的行囊，滿校園的楊花漫天飛舞，似乎在說(shuō)：“要走了，要走了！”那些叫我姐姐的孩子們，那些懷著一份敬和愛(ài)稱我老師的孩子們，請(qǐng)?jiān)徫业牟晦o而別！

也許真有一個(gè)春天

四月忘記了

我們還記得

也許真有一個(gè)四月

我們忘記了

春天還記得

已經(jīng)記不清是誰(shuí)的詩(shī)句了，可是又有什么關(guān)系呢？一年又一年的春天，應(yīng)該都會(huì)記得曾經(jīng)的那個(gè)四月和四月里那樣年輕的我們，都會(huì)記得那些流淌在生命深處的溪水般清亮的日子……

（請(qǐng)作者見(jiàn)刊后與本刊編輯部聯(lián)系，電話0371-66336844）