在杭州的東新路上，有一大片密密麻麻的“城中村”，人們習(xí)慣把這里的房子叫做“農(nóng)民房”。每天早上，人們都會(huì)看見一個(gè)高個(gè)子少年騎著自行車在這片迷宮般的“農(nóng)民房”中間飛快地穿行，自行車后座上夾著一只舊籃球。不上課的時(shí)間里，這男孩騎著車穿梭往來的身影也常常出現(xiàn)在這片“城中村”周邊的大街小巷中，不同的是，自行車后座上“搭載”的不是籃球，而是盒飯。
　　劉歐奇的正式身份是杭州青春中學(xué)的初二學(xué)生，而對(duì)東新園社區(qū)的很多居民來說，他們更熟悉歐奇的另一個(gè)身份——“玉米地土菜館”送外賣的小工。當(dāng)歐奇的同學(xué)們都習(xí)慣于從東新路這條主干道前往學(xué)校的時(shí)候，這個(gè)多年的“外賣工”已經(jīng)摸索總結(jié)出了從家到學(xué)校最近的路線。
　　“玉米地”是歐奇的父母開的，這是一家小小的但是干凈明亮的家常菜館。當(dāng)記者來到這里的時(shí)候，歐奇的媽媽，這個(gè)飯店的老板娘兼采購(gòu)兼“洗碗大姐”剛剛出門買菜回來。歐奇從飯店二樓自己的房間里跑下來。這個(gè)高高大大的男孩子皮膚黝黑，有一對(duì)可愛的小眼睛，仿佛是從宮崎駿漫畫里跑出來的挺拔、樸實(shí)又靦腆的鄉(xiāng)村少年。
　　歐奇的老家在浙江一個(gè)叫磐安的小縣城。小學(xué)二年級(jí)時(shí)，他跟著打工的父母來到了杭州。和許多從鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)學(xué)到大城市的孩子一樣，歐奇也對(duì)城里的一切有些拙于應(yīng)付。面對(duì)采訪，他顯得沉默、木訥，每句話基本上不會(huì)超過10個(gè)字，直到談起籃球。
　　四年級(jí)時(shí)，歐奇因?yàn)閭€(gè)子高被體育老師選進(jìn)了學(xué)校籃球隊(duì)，在這之前，他只是偶爾在電視上看過籃球賽，不討厭，但也談不上喜歡，“但是老師讓我去，我就去了?！边@個(gè)由體育老師臨時(shí)組建起來的籃球隊(duì)沒什么比賽任務(wù)，每天放學(xué)后無外乎進(jìn)行一些基本動(dòng)作和隊(duì)內(nèi)對(duì)抗的訓(xùn)練，不可思議的是，就是這樣枯燥的訓(xùn)練，竟讓歐奇一頭扎進(jìn)了他的籃球世界。
　　看過《灌籃高手》的人肯定記得安西教練對(duì)櫻木花道的魔鬼投籃訓(xùn)練，歐奇的啟蒙教練對(duì)隊(duì)員的訓(xùn)練有過之而無不及，他曾要求隊(duì)員在半個(gè)小時(shí)內(nèi)連續(xù)定點(diǎn)投籃，進(jìn)100個(gè)才算合格。這個(gè)我們聽起來單調(diào)乏味而且貌似不可能完成的任務(wù)，卻深深吸引了歐奇。于是在無數(shù)個(gè)早起的清晨和放學(xué)后的黃昏，在無數(shù)個(gè)給顧客送外賣的間隙，他在籃筐下無數(shù)次地瞄準(zhǔn)、投籃……終于，在某堂訓(xùn)練課上，他在不到半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，漂亮地完成了100個(gè)定點(diǎn)投籃。
　　和那些也迷戀籃球的城市少年不同，歐奇從來都沒有名牌的籃球、球服和球鞋。他開始打球的時(shí)候，家里的經(jīng)濟(jì)還比較拮據(jù)，爸爸又完全是個(gè)籃球門外漢，給歐奇買的都是雜貨市場(chǎng)上8塊錢一只的籃球。歐奇就用這樣的球一直從小學(xué)打到現(xiàn)在，球磨破了一只又一只，歐奇的球技日見長(zhǎng)進(jìn)，他似乎在用行動(dòng)告訴別人：用“菜鳥級(jí)”的裝備，一樣可以打出“骨灰級(jí)”的水平。
　　在賽場(chǎng)上也是一樣。你從來見不到歐奇耍那些復(fù)雜的舞蹈般的胯下運(yùn)球，但就在對(duì)手快要忘記他的存在時(shí)，他卻用快速的移動(dòng)甩開對(duì)手，一個(gè)嫻熟的帶球上籃，或一個(gè)突然的轉(zhuǎn)身跳投，干凈利索地拿下2分。他似乎在告訴對(duì)手：沒有花哨的動(dòng)作，一樣可以打出漂亮的籃球。
　　這個(gè)平時(shí)少言寡語(yǔ)的少年，一踏進(jìn)籃球場(chǎng)，就像回歸江湖的水生植物一樣完全舒展開來，臉上會(huì)因?yàn)閷?duì)抗閃現(xiàn)堅(jiān)毅，因?yàn)槭д`露出懊惱，因?yàn)閯倮`放笑容。就這樣，歐奇從一個(gè)貌不驚人的農(nóng)村小子成長(zhǎng)為同學(xué)們眼中的籃球酷哥。現(xiàn)在他是他們隊(duì)里的隊(duì)長(zhǎng)，有時(shí)還兼任教練員，是隊(duì)里當(dāng)仁不讓的老大。
　　今年暑假，歐奇他們隊(duì)上了報(bào)紙。作為唯一一支初中生隊(duì)，他們報(bào)名參加了杭州市的一項(xiàng)青少年街頭籃球大賽。面對(duì)比他們高大得多的對(duì)手，他們毫不畏懼，甚至還漂亮地贏了一場(chǎng)。雖然沒能晉級(jí)復(fù)賽，但他們較高的投球命中率除了給那些本來輕視他們的對(duì)手造成不小的壓力之外，也吸引了賽事裁判的目光?！拔覀兇蛲甑谌龍?chǎng)要走的時(shí)候，裁判過來鼓勵(lì)我們，要我們明年繼續(xù)來參賽。”
　　比賽結(jié)束的第二天，歐奇帶著行李住進(jìn)了浙江大學(xué)紫金港校區(qū)，參加了由美國(guó)NCAA（美國(guó)大學(xué)生籃球聯(lián)賽）教練員執(zhí)教的楊柏翰青少年籃球訓(xùn)練營(yíng)。訓(xùn)練營(yíng)結(jié)束前，教練奧康納這樣評(píng)價(jià)劉歐奇：“是個(gè)非常有天賦的孩子，需要更多的訓(xùn)練?！碑?dāng)這個(gè)老外知道歐奇夢(mèng)想成為一名CBA球員時(shí)，半開玩笑地對(duì)歐奇說：“我會(huì)告訴我的好友王非（CBA教練），這里有個(gè)很棒的小伙等著他。”
　　不知道王非會(huì)不會(huì)真的來找歐奇，但在這個(gè)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)之前，歐奇依然每天穿過彎彎曲曲的“城中村”的小街上學(xué)放學(xué)，依然為怎么都搞不上去的學(xué)習(xí)成績(jī)而頭疼，依然在父母的小飯店生意火爆的時(shí)候擔(dān)當(dāng)一下送外賣的“重任”，一空下來，這個(gè)少年的身影依然會(huì)出現(xiàn)在籃球架下，一遍遍運(yùn)球，一次次投籃，把更多的汗水灑在這一塊屬于他自己的青春地盤上。