豐子愷與周作人在上世紀(jì)二十年代同為文學(xué)研究會(huì)會(huì)員，三十年代又曾有人將他們調(diào)侃為新八仙中的漢鐘離和張果老。但他們兩人似無直接交往。雖然五十年代初豐子愷為周作人的兒童詩配了畫。
　　豐子愷在為周作人的詩配畫時(shí)，當(dāng)然知道那些詩的作者東郭生即周作人。至于豐子愷為什么要為這些詩配畫以及明知是周作人的詩還要為其配畫現(xiàn)在已經(jīng)很難說得清楚了，大概是周作人這些詩有的的確寫得很好，而豐子愷又是最喜歡為兒童作畫和為古詩配畫之故吧。還有就是豐子愷看到了當(dāng)時(shí)新政權(quán)寬容了周作人，知道葉圣陶還以政府官員的身份訪問了八道灣……
　　1950年2月8日，周作人把他1947年間在南京獄中所寫的《兒童雜事詩》整抄后寄《亦報(bào)》。2月23日起這些詩逐日在《亦報(bào)》刊出。豐子愷為這些詩配了畫。從時(shí)間上推測(cè)、豐子愷應(yīng)是在《亦報(bào)》收到這些詩之前就知道這些詩的。1949年周作人居留上海時(shí)至少將《兒童雜事詩》整抄了三份送人，依次是尤炳圻、沈尹默和方紀(jì)生。得到這些詩的人或看到過這些詩的人中，有人向《亦報(bào)》也向豐子愷作了推介。此人是誰現(xiàn)已不可考。當(dāng)然也完全有可能如舒蕪所說，豐子愷的畫是由報(bào)館約請(qǐng)即由報(bào)社組織來的。好像周作人本人也如是說。但不管怎樣，都不能把《亦報(bào)》所刊發(fā)的由豐子愷配畫的《兒童雜事詩》說成是兩人的合作。因?yàn)樗^合作，按詞典上的解釋是“為了共同目的一起工作或共同完成某項(xiàng)任務(wù)”。而《亦報(bào)》所為周作人事先并不知道，更未得到他的同意，所以這樁全由他人撮合的因緣對(duì)周作人來說不過是拉郎配罷了。在畫已見報(bào)、生米已成熟飯的情況下，他只有默認(rèn)了事。今非昔比，這時(shí)他還能說些什么呢?何況他這時(shí)最需要的是錢，需要《亦報(bào)》為他提供版面，需要一種向外界證明他存在的方式。他的那些四十年代的朋友也有這種需要。
　　幾十年后，隨著周作人走出塵封進(jìn)而大紅大紫，幾乎被人遺忘了的這些詩畫也明珠再現(xiàn)，光芒四射起來了。文化藝術(shù)出版社于1990年出版了這些詩畫。詩用作者1966年手寫本影印，畫據(jù)當(dāng)年《亦報(bào)》所刊復(fù)制，由鐘叔河詳加箋釋。書名為《兒童雜事詩圖箋釋》，精裝精印，一時(shí)視為書中精品。諸如“珠聯(lián)璧合”、“詩畫雙絕”、“詩畫書三絕”、“詩畫書箋四絕”等譽(yù)辭均見之于報(bào)刊。但筆者慕名購讀之后，覺得有點(diǎn)吹擂太過，溢美失度，實(shí)不敢茍同。一是這個(gè)寫本，寫于“文革”開始以后，時(shí)勢(shì)、年齡、心情等因素使它雖有寫經(jīng)之勢(shì)卻失娟秀之態(tài)?；蚴枪{釋者選定這個(gè)寫本另有含意。但有人稱之為絕筆似不當(dāng)，因?yàn)橹茏魅嗽趯懥舜吮疽院筮€寫了日記、書信和交代材料之類。二是配畫是根據(jù)1950年《亦報(bào)》的所刊復(fù)制，風(fēng)致、氣韻大損，試比較中華版豐子愷先生的女公子豐一吟女士所補(bǔ)繪的幾幅即可見之。1973年，香港崇文書局影印出版的作者手寫本《兒童雜事詩》所用的是1954年的寫本，而且沒有配豐子愷的畫是明智之舉。
　　就這個(gè)香港版本沒有印入豐子愷的配畫來說，恐怕還不是“文革”期間出版者得不到豐子愷的授權(quán)，也不是考慮到從《亦報(bào)》上翻印的效果，更不是不知道豐子愷配畫的價(jià)值，而是另有深意在。最大的可能是他們知道周作人對(duì)豐子愷的畫特別是對(duì)豐子愷為他的詩所作的配畫的意見，并且估計(jì)到豐子愷是知道這些意見的。鑒于此，要想直接得到畫家的手稿和配合，以及授權(quán)出版配畫本《兒童雜事詩》也就難以開口了，只有割愛了事。請(qǐng)?jiān)试S筆者再作一個(gè)“大膽的假設(shè)”，要是周作人和豐子愷雙雙尚在人世，或其中一位高壽至今，配畫本《兒童雜事詩》恐怕也是不會(huì)出版的。請(qǐng)看周作人對(duì)豐子愷的畫公開發(fā)表的文章和在私人通信中說過的一些話：先看《兒童雜事詩圖箋釋》中引的一則：
　　
　　看見平伯所持(子愷君)畫稿，覺得很有點(diǎn)竹久夢(mèng)二的氣味……夢(mèng)二所作除去諷刺的意味，保留著飄逸的筆致，又特別加上艷冶的情調(diào)，所以自成一路，那種大眼睛軟腰肢的少女恐怕至今還蠱惑住許多人心……中國有沒有這種漫畫，我們外行人不能亂說，在我卻未曾見到過。因此對(duì)于豐君的漫畫不能不感到多大的興趣了。
　　
　　這是1926年2月4日周作人在《〈憶〉的裝訂》中說的話(《憶》是俞平伯手寫詩集，樸社出版)。箋釋者認(rèn)為“這一段話，大概和豐子愷1950年樂意為《兒童雜事詩》作插畫不無關(guān)系”。話當(dāng)然可以這樣說，但就事論事、就文論文，周作人在這里贊賞的是竹久夢(mèng)二，他對(duì)豐子愷的畫“不能不感到多大的興趣”，是因?yàn)樗X得豐子愷的畫“很有點(diǎn)竹久夢(mèng)二的氣味”而已。
　　要是豐子愷看到了下面這段也是周作人的話，1950年初恐怕就不會(huì)“樂意”為周作人的詩作插畫了：
　　
　　阿Q近來也闊起來了，居然得到畫家給他畫像，不但畫而且還有兩幅。其一是豐子愷所畫，見于《漫畫阿Q正傳》，其二是蔣兆和所畫，本來在他的畫冊(cè)中，在報(bào)上見到。豐君的畫從前似出于竹久夢(mèng)二，后來漸益浮滑，大抵只趕得著王冶梅算是最好了，這回所見，雖然不能說比《護(hù)生畫集》更壞，也總不見得好。阿Q這人在《正傳》里是可笑可氣又可憐的，蔣君所畫能夠抓到這一點(diǎn)，我覺得大可佩服——那一條辮子也安放得恰好，與《漫畫》迥不相同(《關(guān)于阿Q》1939．12．31，載1940年3月1日北平《中國文藝》月刊，二卷一期)。
　　
　　周作人在這里不但否定了《漫畫阿Q正傳》，也否定了《護(hù)生畫集》，說豐子愷的畫“出于竹久夢(mèng)二，后來日益浮滑”。這篇文章后來收在1942年出版的《秉燭后談》中。這兩種書刊都出于敵占區(qū)，大后方難以見到。要是1950年初豐子愷先生在為周作人的詩配畫前讀到了這篇文章，他提得起筆嗎?
　　1950年前的豐子愷沒有讀到這篇文章，而1990年的《兒童雜事詩圖箋釋》的箋釋者和出版者是應(yīng)該知道和讀到這篇文章的，只能是有意的忽略?；蛟S，箋釋者認(rèn)為周作人上述意見只是對(duì)《漫畫阿Q正傳》和《護(hù)生畫集》等具體作品而言，仍然確認(rèn)當(dāng)年《亦報(bào)》上所刊者乃詩畫雙絕，不能讓其自然湮沒，于是詳加箋釋，精印精裝。面世后風(fēng)行一時(shí)，好評(píng)如潮，著實(shí)熱鬧了好一陣子。1999年改由老字號(hào)中華書局出版，只半年就印了三次，印數(shù)達(dá)三萬冊(cè)之多，經(jīng)濟(jì)效益自然是可觀得很了。
　　但是，還是周作人本人，對(duì)豐子愷的這些配畫說過明確、坦率的意見的。與時(shí)下一些論者所云大不相同。他對(duì)豐子愷的配畫很不滿意，評(píng)價(jià)極低，認(rèn)為簡直配不上他的詩。請(qǐng)看他1963年致鮑耀明的信中所說：
　　
　　來信所說東郭生的詩即是“兒童雜事詩”。記得報(bào)上的“切拔”(日語即剪報(bào)——引者注)訂成一冊(cè)，曾以奉贈(zèng)，上面豐子愷的插畫，乃系報(bào)館的好意請(qǐng)其作畫者。豐君的畫我向來不甚贊成，形似學(xué)竹久夢(mèng)二者，但是浮滑膚淺，不懂“滑稽”趣味，殆所謂海派者，插畫中可取者覺得不過十之一二，但我這里沒有插畫本，故只能籠統(tǒng)地說罷了。近來該詩原稿又已為友人借去，里面的詩較好者亦不甚多，但是比起插畫來，大概百分比要較好一點(diǎn)罷了。(鮑耀明：《知堂老人的一篇遺稿》，載1968年12月香港《明報(bào)月刊》第36期，轉(zhuǎn)引自黃開發(fā)編《知堂書信》第332頁，華夏出版社1995年版。)
　　
　　這篇登在香港《明報(bào)月刊》1968年12月號(hào)上的文章，鐘叔河先生照理是應(yīng)該知道的?；蚴歉劭y見亦未可知。舒蕪先生就說過不知道周作人對(duì)豐子愷的配畫說過什么話(《評(píng)兒童雜事詩圖箋釋》)。但是，這個(gè)箋釋本1999年改由中華書局出第二個(gè)版本時(shí)，箋釋者、出版者總該知道周作人的這個(gè)意見吧!因?yàn)槭沼兄茏魅诉@封信的《知堂書話》1995年就在大陸出版了。
　　按正常做法，對(duì)周作人的這個(gè)意見，不管怎樣都不應(yīng)視而不見，置之不顧。即使覺得它無礙于詩圖箋釋本的出版，也至少應(yīng)在前言后語中稍作交代，以示對(duì)作者、對(duì)畫家和對(duì)讀者的尊重。歷史是繞不過去的，也不應(yīng)繞過去。遺憾的是書中引用了《談龍集》中一篇文章的一段話，作為對(duì)豐子愷1950年為周作人詩作插畫的因由，而對(duì)周作人1963年給鮑耀明的信中表達(dá)的對(duì)這些插畫的意見只字不提，這是一種不負(fù)責(zé)任的做法。
　　周作人1963年的這個(gè)意見，要是豐子愷知道，我看他是會(huì)后悔當(dāng)年為周作人的詩配畫的，更不會(huì)同意將這些畫與周作人的詩聯(lián)名出版。
　　周作人完全有權(quán)利對(duì)豐子愷的畫表示自己的意見，何況又是為自己的詩配的畫。但作為讀者，也有權(quán)利對(duì)周作人的評(píng)論作評(píng)論。也許《兒童雜事詩圖箋釋》的出版，特別是中華版的出版就是一種態(tài)度，也未可知。
　　我是喜歡豐子愷的畫的，簡明，有諧趣，有詩意，人情味濃郁，有竹久夢(mèng)二而無其俳味。特別是他的兒童畫成就很高。至于他筆下的阿Q，長期以來，人們都以標(biāo)準(zhǔn)相視之。有人評(píng)他的畫在表現(xiàn)形式上和所表現(xiàn)的內(nèi)容上做到了高度統(tǒng)一，我認(rèn)為是知者之言。而我覺得，就做人方面來說，這位虔誠的佛教徒在抗戰(zhàn)期間辭緣緣堂，攜一家老小十口(“家累”遠(yuǎn)在周作人之上)輾轉(zhuǎn)萬里，投身于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的洪流中。他以筆報(bào)國，所作所為，清明高大，可說是做到人品與畫品的高度統(tǒng)一。他是抗戰(zhàn)期間中國知識(shí)分子的又一個(gè)杰出代表。
　　周作人和豐子愷本不是一路人，所說恐怕言在意外。聯(lián)想到他對(duì)豐子愷的翻譯工作也說過許多過頭話，成見之深出人意表，所以是對(duì)事還是對(duì)人，值得我們仔細(xì)體味。