陳　染

如果說，途經(jīng)盧森堡使我聯(lián)想到適宜的居所場(chǎng)景的話，那么在荷蘭阿姆斯特丹的短暫逗留，使我再一次聯(lián)想到生命的終極問題一死。

坦白地說，阿姆斯特丹并未給我留下美好的記憶。無論是古老的風(fēng)車；傳統(tǒng)的木鞋、原始的水上船屋，還是花街的成人秀……這里的一切使我更多地感受到，它如同一個(gè)大農(nóng)場(chǎng)貼近生命的原生本色。但是，據(jù)說這里是全世界政府給予人民的自由度最高的城市，比如安樂死等等。我們同行的男男女女都為著其中自己向往的某一條而眼睛發(fā)亮地打算著再來此地。

阿姆斯特丹一直細(xì)雨綿綿，天空陰霾，我在河道如網(wǎng)絡(luò)一般稠密交織的路面上踟躕而行，眼睛似乎看著遙遠(yuǎn)的什么事物，其實(shí)什么也沒看見。不時(shí)有吸著大麻擦肩而過的男人或女人留下一縷飄逸的“香氣”。似乎有若隱若現(xiàn)的樂聲從遠(yuǎn)處或某只窗戶里溢出，裊裊而來，我聽不清，但我想像那一定是《我已忘記生活》的憂傷調(diào)子，如泣如訴。

我躲在雨傘下，似乎為自己撐開了一點(diǎn)兒獨(dú)處的空間，使得心里那些外人看不見的某種“流動(dòng)”得以延伸。我一邊走，一邊想，我在想安樂死這件事，也想起一個(gè)我“熟悉”的女人的結(jié)局……

法國(guó)的女作家弗朗索瓦薩岡是我喜歡的女作家之一，我從看她的第一本書《你好，憂愁》就開始關(guān)注她這個(gè)人，而對(duì)很多的作家卻是你無論看了他多少書也不想關(guān)心他本人的。薩岡19歲成名，年輕時(shí)喜歡酒精、毒品、愛情、跑車、賭博，喜歡一切刺激、叛逆和挑戰(zhàn)。也許，是她的行為替我宣泄了某種內(nèi)心的瘋狂；也許，是因?yàn)槲抑荒茈[居在東方文化深刻的平靜中。所以，我一直把她這個(gè)人當(dāng)作“行為藝術(shù)”來欣賞，而對(duì)另一位更加貼近我內(nèi)心的法國(guó)女作家尤瑟納爾，我則把她當(dāng)作高度的人格和藝術(shù)力量來崇敬。

早年，我曾在某篇小說中引用過關(guān)于薩岡的一段戲謔之言。有一個(gè)男人在評(píng)論薩岡時(shí)說，可憐的老弗朗索瓦薩岡，如今她已人老珠黃，再也趕不上當(dāng)今的文學(xué)新潮和后起之秀了。表面上看，她的經(jīng)歷就像那些中古時(shí)期美人的生平：14歲花開，15歲被采，30歲色衰，40歲滿臉皺紋……后來有一位女人，以牙還牙，她虛構(gòu)了一個(gè)叫做薩岡的男性作家，對(duì)他進(jìn)行了回敬。她說，可憐的老弗朗索瓦薩岡……表面上看，他的經(jīng)歷就像那些中古時(shí)期游吟詩人的生平：14歲手淫，15歲初試云雨情，30歲陽痿，40歲患上了前列腺炎……

可見，即使在法國(guó)，薩岡這個(gè)人也是引人注目、頗具爭(zhēng)端的。我記得她的樣子，仿佛正如西班牙女作家羅莎對(duì)喬治桑的描述一樣：她有一種蓄力，一種強(qiáng)大的和不被馴服的生靈。尤其是她奇特的眼睛，像一個(gè)壞念頭那樣烏黑，那雙眼睛好似淹沒了她整個(gè)臉龐--的幽湖……她的行為藝術(shù)中還有一些令我至今銘記；她總是忽然停止某件正在發(fā)生著的事情，譬如愛情，那是因?yàn)樗幌肟吹剿^續(xù)朝著不美好的方向滑行一步；還有，她動(dòng)情地愛狗不亞于愛一個(gè)人，我曾看見過英姿颯爽的她頭倚高大的愛犬在敞篷汽車上的珍貴照片……事隔多年，當(dāng)我經(jīng)歷了一些事情，當(dāng)我與我的愛犬三三相遇，想起薩岡，我是那樣深切地懂得她，懂得她被孤獨(dú)包裹著的愛，懂得她的一切。

這樣的一位富有激情與叛逆的人，這樣一個(gè)灑脫不羈甚至放浪形骸的不為任何理由出賣自由的人，她晚年的凄清、蕭瑟與落魄幾乎是必然的結(jié)局。她晚年因被牽扯到一樁偷稅漏稅事件，被迫賣掉了房產(chǎn)，住到別人的房中，借債生活。至死，她沒有一間自己的屋子，最后孤獨(dú)地死在不屬于自己的地方。病痛中守候她的只有孤獨(dú)。法國(guó)文化部長(zhǎng)曾說：“在她生命結(jié)束之際如此孤獨(dú)的境況，令人側(cè)目?！绷钗倚耐吹母ダ仕魍咚_岡，你那時(shí)候倘若有安樂死，多么好!

在阿姆斯特丹陰雨綿綿的小巷，我的腦際一直徘徊著安樂死，也縈繞著每每令我含淚的弗朗索瓦薩岡的墓碑銘文：

這里安息著

不再為此痛苦的

弗朗索瓦薩岡

為了明天，我想低聲呼喚，與其說安樂死是最為人道主義的，莫如說它是我們所有的人對(duì)這個(gè)文明世界的最后的一份安全感!當(dāng)我們無助地面對(duì)無法挽回的病魔痛苦、無法承受絕癥帶來的非人的折磨之時(shí)，它是唯一讓我們解脫、成全我們不繼續(xù)被痛苦擊垮吞噬、讓我們帶著一點(diǎn)兒人的尊嚴(yán)奔赴天國(guó)的保障!這時(shí)候，金錢救不了我們，愛情也救不了我們。正像它們最終解救不了人的孤獨(dú)感一樣。

阿姆斯特丹街頭的細(xì)雨布滿了涼意，輕風(fēng)撫過臉頰擺弄著我的圍巾。在這遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的冷冬的二月，我沉湎在某一個(gè)“盡頭”，某一處“禁期”——我在設(shè)想自己的結(jié)局：待到那個(gè)最后的時(shí)辰，我想我會(huì)理智清晰地交代好一切后事，以便不給自己和后人平添麻煩。然后不用說一聲告別、“不帶走一片云彩”，只身前往阿姆斯特丹(或者其他實(shí)施了安樂死法的地域)，獨(dú)自辦理手續(xù)，獨(dú)自在異國(guó)他鄉(xiāng)把自己靜悄悄交給我們?nèi)祟惖耐粋€(gè)上帝……

阿姆斯特丹，僅僅憑安樂死法(律)這一條，我向你致敬!