胡仲春

永遠(yuǎn)失去父親的那一年，哈倫德還不足五歲，連自己的名字都不會(huì)拼寫。家里的人哭作一團(tuán)時(shí)，他覺得很好玩，因?yàn)橐粫r(shí)間沒人能顧及他，他可以自由自在滿鎮(zhèn)子去瘋玩。

14歲輟學(xué)后，他回到印地安那州的農(nóng)場。上學(xué)時(shí)他不開心，干農(nóng)活仍然讓他不開心，在電車上售票還是讓他不開心，他瘦削的小臉上總是有著與年齡不相符的沉重與愁苦。

17歲，他開了一個(gè)鐵藝鋪，生意還未完全做開，就不得不宣告倒閉。

18歲，他找到生命中第一個(gè)愛的碼頭，并棲身在此。但不久后的一天，他再回家時(shí)，發(fā)現(xiàn)房子里的東西被搬遷一空，人也不見了蹤影，愛情以迅雷不及掩耳之勢溜走了，碼頭從此成荒。

他嘗試過賣保險(xiǎn)，失敗了。他努力爭取到一份輪胎推銷工作，也失敗了。他在幾乎清一色的失敗中晃到了中年，而直到此時(shí)，他還軟弱無力到甚至無法從前妻那兒見自己女兒一面。為了這日思夜想的一面相見，這個(gè)落寞的中年男人想到了“綁架”——“綁架”自己的女兒。然而，就連這樣的荒唐之舉，也在他獨(dú)自潛伏于草叢中十多小時(shí)后宣告失敗——確切地說，他放棄了。

這位幾乎被判了死刑的人，又晃過了幾十年無人知也無人欲知的歲月。在退休之年的一天，他收到105美元的社會(huì)福利金，然后孤注一擲，用這點(diǎn)兒福利金開了一家想要維持生計(jì)的快餐店——肯德基家鄉(xiāng)雞。沒人能想到，隨后的快餐史便成為一部肯德基史。

所以說，我們永遠(yuǎn)不知道下一個(gè)拐角后面是什么。

（摘自《沈陽晚報(bào)》）