梁 梅
姐姐車禍康復(fù)期轉(zhuǎn)到了武警醫(yī)院,我在陪床時(shí)認(rèn)識(shí)了兩個(gè)老鄉(xiāng)。他們是兩兄弟,弟弟也是因?yàn)檐嚨溩∵M(jìn)醫(yī)院,由于父母年齡都大了,所以哥哥留在醫(yī)院照顧弟弟。
老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪,何況又是同病相憐?!澳銈?cè)卺t(yī)院多久了?”我問那位哥哥。
“6年了?!?/p>
“6年?”我很震驚,一時(shí)不知該說什么好。說弟弟很快就能好起來(lái)?要好應(yīng)該早就好了。弟弟能說能笑,只是走不了路。聊了一會(huì)兒,我才發(fā)現(xiàn)弟弟的記憶力驚人得差,一分鐘前說的事,一分鐘后就忘記。也記不得人,除了他哥哥。
我把病房安排到他們隔壁,也好互相有個(gè)照應(yīng)。半夜,我聽到哥哥和弟弟的對(duì)話,“哥,什么時(shí)候下車,別忘了喊我起來(lái)?!薄爸懒??!边@樣的對(duì)話一晚上至少有五次。第二天我問起此事,哥哥告訴我,弟弟是在6年前春節(jié)回家時(shí)被車撞的,那時(shí)候他剛下火車不久,所以醒來(lái)后一直以為自己還在火車上。
哥哥和弟弟每天都待在病房里,哥哥說弟弟很膽小,只要一分鐘見不到,他就會(huì)急。我無(wú)法想象,一個(gè)正常人在醫(yī)院里一待就是6年,而且什么都不做,會(huì)是什么感受。我問哥哥有沒有結(jié)婚,他重重嘆一口氣:“這6年都在醫(yī)院里,哪能談戀愛啊。”哥哥總是趁弟弟睡著時(shí),默默踱到外面,抽一口煙。他三十出頭的樣子,也就是說,他剛剛和醫(yī)院打交道時(shí),應(yīng)該只有二十五歲左右。
這天,弟弟吃了藥,睡得很沉。哥哥找我說:“你去不去逛街?”
我驚訝:“這里有街嗎?”
“我?guī)闳??!?/p>
我們興沖沖走出病房?!皬尼t(yī)院走出來(lái)的感覺真好,”他興奮地說。
因?yàn)槭沁€未開發(fā)的郊區(qū),很荒涼,要過一條小河才有店鋪。我們乘船過河,對(duì)面是條很小的商業(yè)街,也就十幾家商鋪。哥哥來(lái)來(lái)回回逛了好幾趟,最后買了一只燒雞,說他們兄弟倆從小就好這口。我也買了些吃的,準(zhǔn)備往回走,哥哥看看手表,驚呼:“五點(diǎn)了,我弟一定醒了!”
我們飛快地往回跑,到了河邊,發(fā)現(xiàn)只有一條船停在那里,卻沒有人。哥哥急了,扯開喉嚨喊:“開船的呢?”旁邊商店的老板娘說那個(gè)人回家了,一個(gè)小時(shí)后才能回來(lái)。哥哥急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),我安慰他:“你弟弟醒來(lái),醫(yī)生會(huì)照顧他的。”哥哥說了一句:“他會(huì)害怕的?!闭f著就開始脫衣服。我驚呼:“你干嘛?”“我游過去。”我拉住他:“你會(huì)凍死的。”“不要緊?!彼麙昝撐业氖志吞铝撕?。天哪,現(xiàn)在是秋天啊!我看著河面,他把衣服和燒雞都頂在頭上,一點(diǎn)一點(diǎn)向?qū)Π队稳?。直到他上岸,我才松了一口氣。他在?duì)面和我揮揮手,一邊穿衣服,一邊向醫(yī)院跑去。
我呆呆地坐在河邊等著開船的人,想著剛才的情景,心中余悸未消。兩個(gè)小時(shí)后,我回到醫(yī)院,看到哥哥已經(jīng)換了衣服,坐在床上看弟弟吃燒雞。弟弟好像哭了很久,一邊抽噎一邊吃著。
“哥,我以為你先下車了呢!”
“怎么會(huì)呢?下車我一定會(huì)喊你一起的?!?/p>
弟弟點(diǎn)了點(diǎn)頭:“那我們大概要什么時(shí)候下車?”
哥哥很肯定地說:“明天,明天就到了……”
我轉(zhuǎn)過頭去,淚流滿面。
(摘自《現(xiàn)代青年·細(xì)節(jié)版》)