一

“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣，良辰美景奈何天……”

天還未亮，項憶君便被父親的唱戲聲弄醒。她爬起來，輕手輕腳地開了門。客廳里，父親項海把四周門窗關得嚴嚴實實，拉上窗簾，穿一身褶子，舞著兩只水袖，腰肢柔柔軟軟，身段裊裊婷婷。頭一扭，嘴一撇，眼神再一挑，蹺個蘭花指——便活脫是杜麗娘了。

聲調壓得有些低，好幾個音該往上的，都硬生生吃回了肚里。項憶君知道父親是怕影響隔壁鄰居。不夠盡興了。但也不要緊，客廳不是舞臺，父親不是為了博臺下的喝彩，只是自娛罷了，為的是一瞬間的迷醉，像魚兒游回大海，鳥兒重歸林間。那是說不出的，深入骨髓的愜意。那一刻，是另一個世界，只需微微閉上眼，周圍便是良辰美景。

項憶君關上門，重新回到床上。她不想吵了父親，便裝睡。一會兒，父親項海在外面敲門：“憶君，該起床了。”

“哦!”項憶君應了一聲，起身穿衣服。到衛(wèi)生間刷牙洗臉，收拾停當出來，客廳桌上已擺了早飯——白粥，腌的嫩香椿，邵萬生的蟹股，還有剛烤好的吐司配煎蛋，另有一杯牛奶。項海吃東西一向講究，即便是早飯也不馬虎。他的祖父，項憶君的曾祖父，早年是上海灘赫赫有名的琴師，不算大戶人家，也是享過榮華的。項海受祖父的影響，從小研習京昆，嗓子好扮相也好，早年是京劇團的臺柱，專演梅派花旦。后來嗓子不行了，改唱昆曲，漸漸地便不唱了，賦閑在家。

項憶君一邊吃飯，一邊朝父親看。項海胡子刮得干干凈凈，下巴上青灰一片。這還是演花旦時的規(guī)矩，胡子要刮徹底，胡茬也不能露個一星半點。他的刮胡刀是博朗原裝進口，剃須水、須后水也都是高檔貨，早年落下的習慣，照鏡子看到胡茬，便渾身不舒服，像生虱子般難受。每次刮完胡子，還要蹺起蘭花指輕撫一遍，再朝鏡子里拋個眼風，定個格，才作罷。

項憶君看墻上的掛鐘——七點了。上班時間有些緊。她依然細嚼慢咽。父親說過，再急的事都要慢慢來，不能亂了身段，女孩子尤其如此。項憶君氣定神閑地咽下最后一口吐司，站起來，拿上包，說聲：“爸，我上班去了。”

項海微微點頭，舉起一只手，優(yōu)雅地揮了揮。

“去——吧?！币彩蔷┌椎捻嵳{。

項憶君在機場海關上班。

高中畢業(yè)時，項憶君原先想考戲曲學院，一是自己喜歡，二來也是想讓父親高興。她長相跟父親有些像，瓜子臉，五官不算出眾，卻是清清爽爽。父親說過，這種臉型飾花旦最好，平?？粗胀ǎ瑠y一上，眉眼便活了。臨填志愿那幾天，她常在父親面前舞個水袖，或是哼上幾段，還搗亂似的“臺臺依臺臺，臺臺依臺臺”喚個不停。她以為父親肯定支持，誰曉得舅舅來了一趟，父親就改了主意。

項憶君母親死得早，舅舅心疼外甥女，便常過來看她。舅舅是生意人，見的世面多，眼界也寬。舅舅對項憶君說：你這個爸爸呀，是外星人，你可千萬別像他一樣。項憶君聽了，笑笑。項海與這個大舅子也淡得很，每次見面都只是笑笑，極少說話，茶水點心一應待客之道卻是毫不含糊。離開時必定是送到樓下，直到人遠去了才回門?！熬藸敚?。”這輕輕柔柔的一聲，在項海是禮貌，對項憶君舅舅來說，卻是折磨了?！澳愀惆职终f，讓他千萬別這么講話，雞皮疙瘩都掉一地了。”舅舅央求項憶君。項憶君聽了，還是笑。

項憶君是最懂爸爸的。這份默契，是與生俱來的，勉強不得，也做不了假。還未懂事起，她便聽父親唱戲，起初是咿咿呀呀覺得好玩，漸漸地，便融了進去。確實是好，到興頭上，整個人嗖地穿了出去，只一瞬間，便似穿越了幾千幾百年，到了不知名的所在。戲里的人，都活生生地在旁邊呢。輕擺羅衫，眉眼含春，一蹙一顰，都是美到了極致。項憶君也愛聽流行歌曲，可跟京昆比起來，便完全是兩碼事了。一個像嘴里嚼的話梅，另一個，卻是泡得釅釅的茶，光聞那香氣，便已醉了三分。一個是聽了便忘，一個是直落到心里，曲罷了還兀自傻傻的。

項憶君小的時候，到雜貨店買醬油，手拿瓶子，嘴里哼著“海島冰輪初轉騰，見玉兔、玉兔又轉東升，那冰輪離海島……”腳下踩著碎步，眼神定定的，小嘴念念有詞，癡了似的。路過的人便笑她是個傻丫頭，長大了和她那傻爸爸一樣。

項憶君唱戲時，項海便在一旁坐著，兩指間夾支煙，隨節(jié)拍在桌上輕輕敲著。項憶君嗓子比父親亮，身段也好。男人演女人，扮相總有些別扭。項海卻說，早先的四大名旦，有哪個是女人?男人比女人更曉得女人的美。項海說，如今的角兒，再沒有像當年那樣出眾的了，總是少了些什么，也是世道的緣故，能出電影電視明星，卻出不了拔尖的名角兒。項憶君有天賦，沒受過專業(yè)訓練，單靠父親的指點，小學時便得了全市京劇票友賽兒童組的冠軍。上臺領獎時，主持人問她長大了要做什么，她想也不想，便回答說“名角兒”。她夾著上海口音的普通話，單這“名角兒”三字卻是標準的北京話，翹舌音，清清脆脆地說出來，惹得臺下大人們都是一陣笑。

高考前一個月，項憶君把填好的志愿給父親看。那天舅舅也在，一見志愿表，便跳起來，“幫幫忙，唱戲會有什么出息，有幾個唱戲唱出名堂的——你爸爸唱戲，你也唱戲，你看看你爸爸，就曉得唱戲好不好了!”舅舅確實是為項憶君好，以至于到后來都有些失言了。項海沒作聲，端起桌上的茶，掀開蓋，輕輕撇去茶沫，吹了吹。不喝，又放下了。

“整天在天上飛啊飛，到了緊要關頭還是要落下來，腳踏實地，看看外面的世界——都變成什么樣了，你還以為是戲里的世界呢!”臨走時，舅舅丟下一句。

那天晚上，項海沒有睡覺。房間的燈始終是亮著。關著門，煙味卻還是源源不斷地飄出來。項憶君也是一直睡不著。躺在床上，不知怎的，眼前老是出現(xiàn)這么一幅情景——父親站在門里，一只腳想要往外伸，卻總是跨不出去。門外吵得很，門里卻是安安靜靜。他雙手掩耳，蘭花指蹺得漂漂亮亮。

第二天，父親讓項憶君把志愿改了——改成工商管理專業(yè)。那日，項憶君第一次看到父親竟忘了刮胡子，胡茬密密麻麻，一直延伸到兩頰。父親長長地嘆了口氣，“哎——”，音調在空氣里轉了幾個彎，忽地一下止住，幾乎都聽出喉頭的那口濃痰了。父親搖搖頭，轉身進屋了。

項憶君穿上海關制服，在父親面前一站，項海朝她的肩章看了又看，半晌，才道：“女孩子穿這身衣服，有些武氣。”

項憶君說：“是刀馬旦的路子?！?/p>

項海笑了笑，不吭聲了。

日子一天天地過。項憶君還是愛唱戲，每天總要抽個半小時，讓父親指點。這半個小時，與另外二十三個半小時，像是隔著幾個世紀。項憶君知道，這半個小時，她其實是梳著髻化著油妝呢，水袖舞得花團錦簇，周圍是小橋流水亭臺樓閣。一會兒“待月西廂”，一會兒又是“此恨綿綿無絕期”了。這半個小時，比那二十三個半小時都要精彩，是點睛的一筆。

舅舅給項憶君介紹過兩個男朋友。第一個在銀行里當科長，三十歲不到，身材魁梧，說話像放鞭炮。見面不過三次，就要親項憶君的嘴，手還直往胸口探。項憶君是嚇壞了。依著戲臺上的進度，這會兒還只到你瞧我我瞧你眉目傳情的份兒呢，連手都碰不得，怎么就能這樣呢——忙不迭地斷了。

第二個在會計事務所上班，父母都在國外，家里條件不錯。項憶君和他談了半年，感覺還行，他父母專門從國外飛回來看準兒媳。見面那天，小伙子的母親隨口問了聲“平常有什么愛好”，項憶君答道“唱戲”。兩個老人倒有些意外了，說，那就來一段好不好?項憶君便演了一段“貴妃醉酒”。為了逼真，拿出一條床單披在身上當戲服。因有討好的意思，演得比平常更賣力三分。

“……楊玉環(huán)今宵如夢里，想當初你進宮之時，萬歲是何等的待你，何等的愛你，到如今一旦無情明夸暗斥，難道說從今后兩分離?”

唱到最后，不知不覺竟落下淚來，眉眼間說不盡的繾綣情意。兩個老人看得呆了，半晌，才鼓起掌來。項憶君以為給他們留了好印象，誰曉得過了兩天，小伙子跑來說——我爸媽講你身上有股妖氣，不像好好的女孩子。項憶君是第一次被人這樣說，委屈得回家就哭倒在床上。

項海聽說后，也不安慰，只淡淡地說了句：“管他們做什么，他們未必懂你，只要你自己懂自己就行了。你是什么人，他們又是什么人!”

項憶君愣愣地聽著父親的話，只覺得這里頭有無窮的意思，卻又說不出來，胸腔里被什么充得滿滿的，一陣陣地往上漾。鼻子竟又酸了，卻與剛才的委屈又不同，是另一番情懷。自己也說不清的。

二

年底，項憶君去參加一個同學聚會，吃烤肉。畢業(yè)后大家各奔東西，許久沒見面，一見之下，竟似比在校時還要親熱幾分。項憶君平常是不喝酒的，這天興致一高，喝了兩杯紅酒，頓時有些醉意，話也多了起來。

席間，有個穿皮夾克的年輕男人，叫毛安，并不是班上的同學，也不曉得他怎么混進來的，好像是某位同學的朋友。他不喝酒，也不吃肉，盡顧著推銷保險，名片一張張地發(fā)，雪花似的。項憶君也拿到一張，看了上面的名字，忍不住笑道：

“‘毛安?你爸媽怎么會給你取這樣的名字?”

毛安怔了怔，反問她：“這名字怎么了，很怪嗎?”

項憶君打著酒嗝，告訴他：“是有點兒怪——毛安，毛安，聽著像是毛府里家人的名字。以前的大戶人家，都喜歡給家人取名字叫什么安的。主人姓張，家人就叫張安，姓王，就叫王安。你曉不曉得，唐伯虎為了追秋香，到華府里當家人，就改了名字叫華安。”

毛安聽了，朝她瞟了一眼。項憶君臉頰泛著紅光，越說越來勁：

“我可沒有騙你，不信你去翻書……”說完，咯咯地笑。

毛安也笑了，問她：“你叫什么名字?”項憶君告訴他：“項，憶，君?！泵舱f：“名字真好聽，像瓊瑤片里的女主角——你要不要買保險?你這么年輕，又是小姑娘，我推薦你買一種我們公司新推出的女性特別險，保管你合算?！?/p>

項憶君搖了搖頭：“我不買保險——你曉得我為什么不買保險?我一個好朋友的哥哥就是保險公司的，薪水高，福利又好，年終獎有十萬八萬，每年都能去歐洲玩一圈——保險公司這么有錢，還不都是從投保的那些人身上賺的?你讓我們買保險，就是想圈我們的錢。所以啊，我才不買保險呢?！彼槐菊?jīng)地道。

毛安一愣，還沒說話，便聽旁邊一個同學道：“項憶君，給大家唱段戲吧，好久沒聽你唱戲，都想死了!”

項憶君嘿嘿一笑，站起來，走到中間，款款低下身子，朝大家作了個萬福。清一清嗓子，便唱了段《蘇三起解》。因是膾炙人口的段子，她唱得輕松，大家聽得也開心。唱畢，幾個同學都嚷著“再來一段”!項憶君說“好啊”，又唱了段《我家的表叔數(shù)不清》，也是家喻戶曉的段子。

項憶君唱完，回到座位坐下。那個毛安湊過來，問她：“你京戲怎么唱得這樣好——以前練過?”項憶君還未開口，旁邊的同學已替她回答了：“憶君的爸爸是京劇團的。”

毛安一聽，忙道：“京劇團的——那你認不認識一個叫余霏霏的女孩?”

項憶君想了想，說：“不認識。我爸爸大概認識，我回去問問他。”毛安“哦”了一聲，說：“那就算了，我也是隨便問問。”

當天，項憶君回到家，便上床睡覺了。第二天直睡到近中午才醒來，頭疼得厲害，想到昨天的事，隱約覺得自己有些失態(tài)，酒喝多了。她記起那個叫毛安的青年，在他面前似是絮絮叨叨個沒完，有些話好像還挺過分。項憶君這么想著，便有些懊惱。父親最不喜歡女孩子在外面喝酒，她起床洗了澡，仔仔細細刷了一遍牙，怕留下酒味，不放心，又刷了一遍。走出來，見父親在沙發(fā)上看報紙。

項憶君叫了聲“爸”，便坐下吃飯。吃了兩口，忽然想起來，問道：

“爸，你曉不曉得京劇團有個叫余霏霏的女孩?”

項海搖頭說：“不曉得。新進來的年輕人，我大半都不認識?！?/p>

吃完飯，項憶君陪父親去買菜。打開門，剛好羅曼娟也從隔壁走了出來，穿一條米色的羊毛裙，扎個馬尾。項憶君叫了聲“羅阿姨”。

羅曼娟的丈夫原先是京劇團的丑角，兩年前得肝癌去世了，留下一個讀初中的兒子。羅曼娟四十來歲，長得蠻秀氣，只是眉宇間常年帶著一絲憂傷。她見了項海，也不多話，微微點頭，喚了聲“項老師”，便下樓了。

到了底樓，羅曼娟打開防盜門，正要關上，見項海父女也跟了下來，便扶著門等他們。項海趕上一步，說聲“謝謝”，聞到她身上淡淡的香氣，心里一動，不禁朝她看去——恰恰她也在看他。目光一接，忙不迭地分開。

“再會。”羅曼娟輕聲道。

“再會?！表椇Ｒ驳?。想再說些什么，又覺得說什么都不好，反而累贅，便看著她的背影漸漸遠去。陽光斜斜地落在她身上，瞬時添了一抹金色，柔柔地向外暈開，整個人似是浸在霧里，影影綽綽的。

項海在家通常不看電視，即便看，也只看兩個頻道——戲曲頻道和文藝頻道。戲曲頻道是老本行，白天一般是整場戲，傍晚放幾段精彩的折子戲，到了八點以后，竟然是電視購物，鍋碗瓢盆一大堆。再看文藝頻道，大多是滑稽戲，講上海方言，說些無趣的干巴巴的笑話。要么便是雜技、電視劇什么的，鬧鬧哄哄，沒多大意思。項海越看越失望，心想，不是文藝嘛，怎么凈是這些玩意兒。

文藝頻道每晚都有檔滑稽戲情景劇《老爺叔外傳》，講一個小區(qū)里的故事，家長里短。演員都是滑稽劇團的，當中夾雜著一個京劇演員，隔三差五唱上那么一段兩段，倒也蠻熱鬧。項海認得這個人是白文禮——當年拜的同一個師父，算起來是自己的師弟，現(xiàn)在是京劇團的副團長。項海聽他唱得并不出色，比起從前反倒是退步了。這些年，他演小品，演滑稽戲，反串——在老本行上沒什么建樹，名頭反倒比那些獲梅花獎的演員還要響亮得多，幾乎是老少皆知的。

樓上傳來一陣乒乒乓乓的吵鬧聲——五樓那戶人家，夫妻倆都在團里工作，本本分分的人，偏偏生了個不爭氣的兒子，年紀輕輕便迷上了賭博，自己的錢輸?shù)舨凰悖€成天拿父母的錢去賭，弄得家里雞犬不寧的。

“砰!”似是玻璃碎在地上的聲音，隱約還有吵架聲。過了好一會兒，才漸漸平息下來，安靜了。

項海搖了搖頭，打開電腦，上網(wǎng)——聊天。這還是項憶君教他的。在家閑著沒事，時間都凝結成塊了。上網(wǎng)聊天，時間便液化了，一下子就流了過去。

項海有個固定的網(wǎng)友——“柳夢梅”。半年前，項海第一次上網(wǎng)聊天，給自己取了個網(wǎng)名——“杜麗娘”。也是圖個新鮮好玩。一會兒，“柳夢梅”便出現(xiàn)了。

“你是女的嗎?”“柳夢梅”問。

項海打下這么一行字：“在夢里，我就是杜麗娘。你何必管我是男是女——你叫‘柳夢梅，你是男的嗎?”

“柳夢梅”說：“我同你一樣，也在夢里呢。你又何必管我是男是女?”

這么一來一去，兩人便成網(wǎng)友了。項海打字很慢，一行字要打半天?！傲鴫裘贰睆牟淮咚莻€耐心的聆聽者。項海說出的話，一點兒也不像網(wǎng)上聊天，倒跟散文似的，抒情得很。

“昨天，一片葉子飄到我家陽臺上，我撿起來，看到都有些微紅了，我便曉得，秋天到了。一葉知秋，應該就是這個意思吧?！?/p>

“柳夢梅”接著道：“秋風也起了。你聞過風的味道嗎——其實春夏秋冬，各個季節(jié)，風的味道都是不同的。春天的風有泥土氣；夏天是潮潮的水汽，帶點腥氣；秋天有一股燒盡的枯木的味道；冬天則是冷冷的水門汀的味道?！?/p>

項海說：“你倒是研究得透徹。下次我也仔細聞一聞——我猜你該是個挺細致的人。你愛聽戲嗎?”

“柳夢梅”回答：“愛聽，尤其是京昆，喜歡得不得了——你自稱‘杜麗娘，想必也是個愛聽戲的人吧?”

項海猶豫了一下，說：“我豈止愛聽——我唱了幾十年的戲?！?/p>

這一聊，便是半年之久，每隔幾天都要聊上幾句。項海覺得這也是緣分，他叫“杜麗娘”，偏偏就有人叫“柳夢梅”。都說網(wǎng)絡亂糟糟的，沒想到居然能遇到一個談得來的人，真是很難得了。

今天，項海告訴“柳夢梅”：“我喜歡上我家隔壁的一個女人?！闭f完，心怦怦亂跳，臉都有些紅了。“現(xiàn)在，你該曉得了，我是男人?！?/p>

“柳夢梅”停頓了一會兒，問他：“那女人也喜歡聽戲嗎?”

項海說：“這個我不曉得，但她前夫是京劇演員，耳濡目染，想來她應該也不會討厭?！?/p>

“柳夢梅”道：“那很好啊。你去跟她說?！?/p>

項海愣了愣，半晌，才道：“這個，你讓我怎么說呢?”

打完這行字，項海便下線了。心兀自跳個不停，盯著電腦屏幕，都有些后悔說這些了。原以為說出來，心里會輕松些，誰曉得反倒更彷徨了。

項憶君上班時接到一個電話。

“你好，我是毛安?！币粋€男人的聲音。

項憶君先是一怔，隨即才反應過來。“哦，你好，”想起那天的失態(tài)，微微有些局促，“你——找我有事嗎?”

“我想跟你學唱戲?！?/p>

“什么?”項憶君還當自己聽錯了。

“我說——我想跟你學唱戲。”毛安提高音量，又說了一遍。

下班后，兩人約在咖啡館見面。項憶君進去時，毛安已等在那里了。分別點了咖啡。毛安直奔主題。

“我說要向你學戲，可不是開玩笑。我是非常非常認真的?！彼粗?/p>

項憶君覺得很好笑?！拔易约阂彩前胪八?，哪里會教人啊。我們院子里有許多專業(yè)演員，我介紹幾個給你認識好不好?”

毛安搖頭道：“不用很專業(yè)，我又不指望上臺表演——我要求不高，只要像那么回事就行了。”項憶君朝他看看，忍不住問道：“你為什么要學戲?”

毛安拿起咖啡喝了一口，笑笑，說：

“也不為什么，說出來你肯定會笑我的。不過你現(xiàn)在成我?guī)煾盗?，被你笑兩句也沒關系——還記得我上次跟你講的那個余霏霏嗎?嘿，我不用說下去，你也猜出來了，是吧?”他摸摸頭，咧嘴一笑，似有些不好意思。

項憶君一愣，隨即“哦”了一聲，明白了。朝他看了一眼，笑道：

“你這人倒蠻有趣的。”

“不是有趣，是認真，做事認真，”毛安強調道，“我這人就是這樣，不管做什么事，要么不做，要做就一定要做到最好，準備工作做足，不打沒把握的仗，知己知彼，百戰(zhàn)不殆，爭取一擊即中?！彼秸f越興奮。

項憶君忍不住又笑了。

“你把追女孩當成打仗啊?”她道。她本來是想拒絕他的，現(xiàn)在一下子改了主意，像是馬上要投入到一場游戲中去的心情，是以前從未有過的，有些新奇，又有些躍躍欲試。她眼珠一轉，問他：

“那個余霏霏，是不是很漂亮?”

毛安不加猶豫地說：“那當然!”

項憶君下班回到家，看到樓下停著一輛白色的本田雅閣。她認出這是白文禮的車。她上樓，開門進去，果然見到白文禮坐在沙發(fā)上，穿一套休閑西裝，手拿茶杯，笑吟吟地在和項海聊天。項憶君叫了聲：“白叔叔?！?/p>

“憶君回來啦?”白文禮笑道，“幾個月不見，越長越漂亮了。”

不久前，白文禮籌辦了個戲曲學校，生源不錯。這次他過來，便是想請項海出山，到學校教戲。

項海推辭了：“這么多年不唱，都生疏了?！?/p>

白文禮一笑：“師兄啊，這話搪塞別人可以，搪塞我可就不行了——說句實話，除了你，我誰都信不過。要是能請到你，我這個學校啊，就有九成把握了?！?/p>

項海搖搖頭，淡淡地道：“師弟這是抬舉我了。我現(xiàn)在不過是個糟老頭子，什么也不懂。你讓我去教學生，可別砸了你的金字招牌?！?/p>

白文禮微微一笑，說：“師兄又何必太謙?你啊，就是虧在退得太早，要不然唱到現(xiàn)在，誰還能強得過你——就當給我個面子，一來是為了我，二來也是為了那些學生，發(fā)揚國粹，功在千秋的事，啊?”

項海嘿了一聲，不說話了。

項海留白文禮吃晚飯，白文禮高高興興地答應了，又說要進廚房幫忙，被項海推了出來。白文禮便踱到項憶君房間，見她正在翻一本厚厚的《京劇大戲考》，奇道：“怎么想起看這個了?”

項憶君告訴他：“不是我要看——是有人要向我學戲，我在備課呢?！?/p>

白文禮笑了：“倒是蠻巧，我請你爸爸教課，別人又跟你學戲——父女倆都成老師了?！?/p>

項憶君搖頭笑道：“我算什么老師啊，只不過是鬧著玩兒。那個學生動機也不純，嘿，你曉得他為什么要學戲……”說到這里，忽地想起一事，便問：“白叔叔，向你打聽個人——余霏霏你認識嗎?”

白文禮愣了愣：“哦，認識的——去年剛分到團里，程派旦角——怎么，你認識她?”

項憶君一笑：“我不認識，不過我的徒弟認識?！?/p>

吃完飯，又坐了一會兒，白文禮起身告辭。項海說要送他，白文禮忙道不用。項海便讓項憶君代他送到樓下。兩人緩緩走下樓梯。項憶君走在前面，白文禮走在后面，停了停，忽地說了句：

“你走路的樣子真像你媽?！?/p>

項憶君回頭一怔：“像嗎?”

“像?！卑孜亩Y看著她，道，“不光走路的樣子像，長相也很像呢?！?/p>

項憶君笑笑，道：“我舅舅也這么說，不過他說，我沒有媽媽好看。我媽媽是鵝蛋臉，鼻子很挺。我鼻子塌塌的，像個洋蔥?！?/p>

白文禮也一笑：“你比你媽還要文靜些——放在戲臺上，她是花旦的路子，你就是青衣?！?/p>

項海打開電腦?！傲鴫裘贰币苍诰W(wǎng)上。

“吃過飯了嗎?”“柳夢梅”問。

項海說：“剛吃完——今天，我?guī)煹軄砹恕！?/p>

“柳夢梅”說：“是一起學戲的師弟嗎?他唱得好，還是你唱得好?”

項海說：“這個不好說。不過，以今時今日的境遇來看，他比我要好得多。我和他是兩種人——我只是個戲子，他卻是個人物?！?/p>

項海打到這里，停了停，又接下去道：“這番話，我從沒和別人說過——我沒有半點貶他的意思，只是有些感慨?！?/p>

“柳夢梅”說：“我明白的?！?/p>

項海怔怔地看著屏幕上這四個字，一時間竟不知該再說些什么。心頭倒是積得滿滿的，萬感交集的，想不出合適的話，便道：

“柳夢梅，你喜歡現(xiàn)在這個世界嗎?”

“柳夢梅”說：“喜歡不喜歡，都要在這個世界過。難道你有時空穿梭機?”

項海想了想，道：“我不用時空穿梭機——窗簾一拉，戲服一穿，眼睛一閉，就變成另一個世界啦?！彼f到這里不禁一笑，是笑自己傻的意思。搖了搖頭。

“隔壁那個女人，你和她說了沒有?”“柳夢梅”忽然問道。

項海一愣，反問：“說什么?”

“柳夢梅”道：“當然是坦露心跡了。”

項海遲疑著，沒吭聲。半晌才道：“我要去睡了。下次再聊吧。”匆匆下了線。呆呆坐了片刻，便踱到陽臺上，抬頭望天上的星。頭一側，瞥見隔壁陽臺上有個人影，借著月光一看，竟是羅曼娟。兩人目光一接，都是一怔。

“還沒睡啊?”項海干咳一聲，問道。

羅曼娟“嗯”了一聲，一甩手，將剛洗完的羊毛衫掛在衣架上。

“晚上晾衣服，不怕沾了露水嗎?”項海又問。

羅曼娟道：“羊毛衫干得慢，放到明天再晾，一整天干不了?！?/p>

項海哦了一聲。一時找不到話接下去，便依然抬起頭，兩手撐在欄桿上，看天上的星——其實是在想話題。又怕她晾完衣服便進去，心里忐忐忑忑，臉上卻是帶著微笑，悠悠閑閑的。

“項老師今早又唱戲了吧？”羅曼娟忽道。

項海說：“嗯——吵了你睡覺是吧?”

“沒有，”羅曼娟道，“我早醒了——就算沒醒，在這樣好聽的聲音中醒來，也是件美事呢?！彼贿呎f，一邊整理著羊毛衫。

項海心里一動，想再說些什么，羅曼娟已轉身進屋了。“再會?！薄翘K州人，這聲“再會”甜中帶糯，聽著說不出的愜意。

“再會。”項?？粗谋秤?，一時間，胸中有東西在涌動，一波一波的，又似被什么撩了一下，渾身輕輕打個激靈，思路都有些跟不上了。

三

項憶君把授課地點定在她家附近的一所中學。周六周日，學校的操場上到處可見打球的學生，教室里卻幾乎空無一人。項憶君挑了底樓的一間教室。

“我們先來了解一下京劇的起源，”第一堂課，項憶君說，“京劇的前身是徽劇和漢調。清朝乾隆年間，徽班進京，與漢調的藝人合作，又吸收了昆曲、秦腔的曲調和表演方法，漸漸就發(fā)展成了京劇……”

毛安道：“老師，能不能不學那些理論知識，直接教我唱戲?”

項憶君問：“你想學哪段?”

毛安“嘿”了一聲，說：“我不懂的，反正只要好聽就行，再有就是別太難，你曉得，我一點兒基礎也沒有。”

項憶君想了想，說：“那就學《蘇三起解》吧。”

毛安說：“這個我會唱。”說著，便搶在前頭唱了一遍。唱完，朝項憶君看了一眼，笑笑，“我曉得我唱得不好，你別這么看我，我會自卑的?！?/p>

項憶君搖了搖頭，道：“不是好不好的問題——你運氣的方法不對，應該用丹田運氣，那樣唱出來的音才渾厚，你這么唱，就像唱流行歌曲似的，輕飄飄的?！?/p>

毛安問：“丹田在哪里?怎么用丹田運氣?”

項憶君說：“丹田就是小肚子，你試著深吸一口氣，把氣從那里升上來，喏，就是這里——”她指指自己的小肚子，深深吸了口氣，又吐出來，“感覺到?jīng)]有?平常你是用肺呼吸，現(xiàn)在是用丹田呼吸。唱戲時一定要用丹田的氣?！?/p>

毛安學她的樣子，呼吸了一遍。

“項老師，”他笑著道，“我記得以前生物課老師說過，人是用肺呼吸的。我實在想不通——小肚子里只有大腸和盲腸，怎么個呼吸法?你倒是說說看?！?/p>

項憶君愕然，倒不曉得說什么好了。她想起自己從前跟父親學戲的情景，是何等的屏息凝神，連噴嚏也不敢打一個?，F(xiàn)在這個人，居然嬉皮笑臉，渾然不當回事。項憶君覺得，學戲不該是這個樣子。她有些不快，朝他看了一眼。轉念又想，反正他也是鬧著玩兒的，自己又何必太認真。

“那你還是繼續(xù)拿肺呼吸吧?！表棏浘卣f，“《蘇三起解》你已經(jīng)會唱了，我們再學段別的，嗯，《智取威虎山》好了?！?/p>

白文禮專門派車去接項海上課。司機按門鈴時，項海剛剛熨完衣服。他原先預備穿中山裝，已經(jīng)拿出來熨好了。誰知穿上后才發(fā)現(xiàn)，袖口那里居然有個洞，也不知什么時候破的，只得另拿一套西裝，急急地熨了，穿上，隨司機走下樓。他站在一旁，等司機開門。誰曉得司機自顧自地上了車。項海一愣，想這人真是不懂規(guī)矩，只得自己開門，上了車。

學校大樓新建不久，教室里的玻璃窗和課桌椅都是嶄新的。項海走進去，見下面坐了五六成學生，一個個眨巴著眼睛朝自己看。項海暗暗提了口氣，竟也有些緊張?！按蠹液茫彼?，“自我介紹一下，鄙人姓項名海，現(xiàn)在開始上課?！?/p>

項海教授《霸王別姬》。他先唱一遍：

“自從我隨大王東征西戰(zhàn)，受風霜與勞碌年復年年，恨只恨無道秦把生靈涂炭，只害得眾百姓困苦顛連——看大王在帳中和衣睡穩(wěn)，我這里出帳外且散愁情，輕移步走向前荒郊站定，猛抬頭見碧落月色清明，適聽得眾兵丁閑談議論，口聲聲露出那離散之心……”

項海許久沒在公眾場合唱戲了，額頭滲出細細的汗珠。他唱完，朝臺下看去。見這些學生一個個表情木木的，毫無反應。項海正有些失落，忽聽見角落里響起歡快的手機鈴聲，一個女學生拿著手機，飛也似的奔了出去，一會兒再進來，大咧咧地坐回位子，招呼也不打。項海被她的高跟皮鞋聲弄得好一陣發(fā)愣。

第一堂課上得索然無味。手機聲此起彼伏。聽電話的，上廁所的，進出教室旁若無人。后排一個男生邊聽課邊吃口香糖，手插在口袋里，靠著椅背，對著項海吧嗒吧嗒嘴巴靈活地翻轉著。前排的一個女生，赫然在項海眼皮底下看一本畫報，翻頁時毫不避忌，弄出嘩啦嘩啦的聲音。項海對著她發(fā)了一會兒呆，還沒想好該說什么，女生卻抬起頭看他，還朝他笑了笑，繼而又低頭看畫報。

項海沒說話，心里卻有些糊涂——難不成現(xiàn)在學生上課都是這個樣子?幾十年沒進課堂，都變得讓人看不懂了。

上完課，項海微一欠身，朝臺下道：“今天就到這兒吧。”說著慢慢地收拾東西。他靜若處子，學生們卻是動若脫兔，只一會兒工夫，便走個干干凈凈——只留下項海一人。教室內頓時空空蕩蕩。

司機告訴項海，車壞了，不能送他回去?！澳阕＼嚢?，到人民廣場。喏，就在那邊——”司機叼著煙，手朝校門口一指。

項海只得走過去，上了大巴。車上座位已滿了，零零星星有幾個人站著——坐著的都是些學生，說說笑笑，有些是剛才班上的學生，見到項海，也不理會。項海挑了個位置站著，一手拿包，一手抓住上面的行李架。一會兒車開了，起步時不大穩(wěn)，項海沒抓牢，整個人朝后倒去，“啊喲!”幸好后面有人，扶住了他。

“謝謝?！表椇Ｖ匦伦プ⌒欣罴?。這次抓得牢牢的。

“項老師，我?guī)湍隳冒??！迸赃呑簧弦蝗说?。項海一看，見是剛才上課時吃口香糖的男生。男生一抬臀，再一伸手，將他的包拿了過去。

“這趟校車人最多了，每天都有人站著——項老師你累不累?”男生嘴里嚼著口香糖，問他。

“嗯，還好?！表椇Ｂ犓@么說，還當他會給自己讓座，誰知他紋絲不動，并沒有讓座的意思。便有些后悔，該說“很累”才是。再一想，整車的學生只有他一人提出給自己拿包，已經(jīng)是出類拔萃的仗義了，不該再奢求什么。

好在路上不堵，不到半小時便到了人民廣場。項海從男生手里拿過包，說聲“謝謝”，下了車，換乘一輛地鐵，很快到了家。

項海走進門洞，被迎面沖下來的一人撞得險些跌倒，他踉踉蹌蹌看去，那人已沖出十來米之外?！靶〕嗬?，你給我死回來……”與此同時，一個上了年紀的女人的尖叫聲，在項海頭頂響起。項海抬起頭，五樓的女人見到他，頓時有些不好意思，訕訕地：“項老師，這個——回來啦?”忙不迭地把頭縮回去。

這女人以前唱裘派，是京劇團里唯一的女花臉，一度前途遠大，后來跟著老公炒期貨，心思全放在賺錢上，把家當輸個精光才回頭。幾年不唱戲，全撂下了?，F(xiàn)在拿著一份死工資，日子清苦得很。項海猜想，她兒子剛剛必定又是拿了家里的錢去賭，她才會如此失態(tài)。不由得嘆了口氣，慢慢地走上樓。

“項老師?！焙雎犚娨粋€輕輕柔柔的聲音。

項海抬頭，見羅曼娟站在面前，手里端著一碗餛飩，正望著自己?！白约喊酿Q飩，蝦仁餡的，拿一碗給您嘗嘗?！?/p>

項?！皢选钡囊宦?，連忙放下包，雙手接過?！斑@怎么好意思——多謝多謝。”他正要開門，才發(fā)現(xiàn)自己端著餛飩，竟騰不出手拿鑰匙。羅曼娟微微一笑，又從他手里拿過餛飩，“您先開門吧?！?/p>

項海也笑了笑，掩飾臉上的窘態(tài)，打開門?！斑M來坐會兒，”他對羅曼娟道，“我昨天剛買了些上好的普洱，請進來嘗嘗?！?/p>

羅曼娟推辭道：“不了，家里的衣服還沒收，小囡馬上就放學了，還要燒飯?！?/p>

項?！芭丁绷艘宦?，兀自不死心，道：“只是喝杯茶，耽誤不了多少工夫的。”說完朝她看，又覺得自己死纏爛打，有些過頭了。正躊躇間，聽見羅曼娟道：

“這個——好吧?！?/p>

項海泡了杯釅釅的普洱茶，端過來。羅曼娟坐著，在看旁邊鏡框里的照片。有項海父女的合照，還有早年項海在舞臺上的戲照。

“項老師這幾年都沒怎么變呢，保養(yǎng)得真好。”羅曼娟道。

“哪里，”項海笑笑，“老了，臉上的褶子拿熨斗也熨不平了——來，請喝茶。”

羅曼娟接過，放在一邊。朝項海看了一眼，停了停，忽道：“項老師，我們家小偉昨天在學校里闖禍了?！闭f完眼圈一紅，幾乎要落下淚來。

項海見她這副模樣，先是一驚，隨即問道：“怎么了?”

羅曼娟說：“他和同學打架，把同學的頭打破了，送到醫(yī)院縫了十幾針。校長對我說，要給小偉記一次大過。我曉得記三次大過就要退學。項老師你說，這可怎么得了……”急得又要哭。

項海勸慰她道：“小孩子打架，也是難免的事——男孩子嘛，自然調皮些。再大幾歲就好了，你不用擔心。”

羅曼娟搖頭，道：“項老師你不知道，這個小囡啊，我當媽的心里最清楚，要是不好好管教，將來就跟五樓上那個寶貝差不多?！?/p>

這是羅曼娟第一次跟項海談起家里的事。項海沒料到她會說這么瑣碎的話題，樓里有的是三姑六婆，她大可以找她們去談，遠比跟自己說要有用得多。項海朝她看了一眼，見她低垂眼瞼，鼻尖微微聳動，心里一動，忽然覺得從這樣的話題談起，家長里短的，更顯得親近，倒也不錯。項海勸她：

“人生不如意十之八九。兒女的事，只有盡力而為……”他說著，又覺得不妥，斟酌著，“嗯，這個，男孩子不像女孩子，開竅得晚，到十五六歲的時候，一夜之間，說懂事就懂事了。”

羅曼娟“嗯”了一聲，忽道：“我倒是挺喜歡你們家憶君，又文靜又聽話，工作又好，還會唱戲——項老師你是怎么培養(yǎng)的女兒?有時間一定要教教我?！?/p>

項海笑笑：“也談不上什么培養(yǎng)——這孩子和我一樣，有些呆氣，在如今這個社會里，可不見得是什么好事。”他端起茶，讓了讓羅曼娟，“請喝茶?！?/p>

羅曼娟喝了一口，贊道：“這茶真香。應該很貴吧?”

項?；卮穑骸斑€好?！?/p>

羅曼娟又坐了一會兒，便走了。項海送她到門口，直到她關上門，才進來。他收拾茶杯，見羅曼娟喝的那個杯子，有淺淺的口紅印。項海一愣，才曉得她并不是真的素面朝天，也是修飾過的。

項?；叵雱偛诺膶υ?，一句一句，放電影似的掠過。他每一句話，都是腦子里過了一遍才說的，生怕有哪里說得不妥當，又擔心是不是過了頭，反倒著了痕跡，那就尷尬了。項海這么想了一遍又一遍，不禁笑自己忒傻，像個毛頭小子似的。轉念又想，戲里頭那些多情種，張君瑞、柳夢梅，又有哪個不是傻到了家?其實也不是傻，是癡。項海這么想著，都有些臉紅了。卻不是害羞，而是隱隱透著激動，心口那兒一波一波的，有什么東西冒著泡，不斷漾著，都快溢出來了。

四

項憶君上班時，被科長說了一通。事情是這樣的——海關規(guī)定機場員工不可在免稅店里購買煙酒和化妝品。那天項憶君值晚班，抓住一個買免稅煙的員工，誰曉得這人竟是指揮處的副總，科長忙不迭地讓項憶君把煙送回去。“你抓誰不好，偏偏去抓他!”科長恨恨地說。

項憶君便很想不通——那人臉上又沒寫字，她怎么曉得他是副總?再說了，規(guī)定又沒說只能抓老百姓，不能抓當官的。項憶君那幾天一直悶悶的，見了科長，也不搭理。她其實是個倔脾氣，臉上藏不住事的?？崎L不跟小姑娘計較，一笑了之。坐在項憶君對面的年輕女人叫丁美美，二十七八歲年紀，瘦瘦高高的個子，最擅長跳國標舞。大老板喜歡跳舞，出席大場面常帶著她，最受寵不過。大家都猜下屆領導換屆，這個小女人有希望升一升。丁美美平常跟項憶君話并不多，這天居然朝科長橫了一眼，湊近了，對項憶君說，別睬那種馬屁精!項憶君一愣，倒有些意外了。再一想，換了丁美美是她，自然不會把科長放在眼里，該怎樣就怎樣。項憶君想到這里，便有些懊悔——當初該去學跳舞才對呀。

舅舅又給項憶君介紹了個男朋友，家里是做飯店生意的，小伙子大學畢業(yè)后，在一家玩具公司當銷售員。見面前，舅舅再三關照項憶君：“別跟人家說你喜歡唱戲?！表棏浘磫枺骸盀槭裁?”舅舅眉頭一皺，道：“讓你別說就別說，又不是到京劇團面試，跟人家說這個干什么?”

相親地點定在麥當勞。小伙子叫趙西林，個子不高，不胖也不瘦，戴副眼鏡。兩人有一搭沒一搭地聊了幾句，趙西林問項憶君：“平常有啥愛好?”

項憶君脫口而出：“唱戲。”說完才想起舅舅的囑咐，暗暗伸了伸舌頭。趙西林見了，問她：“怎么了?”項憶君忙道：“沒什么——嗯，你有啥愛好?”

趙西林想也不想，便道：“打牌。大怪路子、八十分、斗地主、紅五星、捉豬玀——我都很拿手。”

項憶君哦了一聲，又問：“那你喜歡聽戲嗎?”

趙西林搖搖頭，很爽快地道：“聽不懂，不喜歡——你喜歡聽戲?現(xiàn)在還有喜歡聽戲的年輕人?真是蠻少見的?！?/p>

項憶君覺得這人倒也有趣，便告訴他：“我不是喜歡聽戲——我是喜歡唱戲。”

這時，項憶君一抬頭，竟然看到毛安從窗外走了過去，旁邊是一個女孩，二十歲出頭，披肩長發(fā)，側面看去五官很精致。項憶君一愣，猜想這女孩應該就是余霏霏?？上н€來不及細看，人已經(jīng)走遠了。

項憶君低頭吸杯里的果汁。趙西林朝她看了一眼，道：“其實這個——我媽也蠻喜歡聽戲的，還會唱，《天上掉下個林妹妹》、《沙漠王子》什么的，蠻好聽?！?/p>

項憶君笑笑，說：“那是越劇。我只會唱京劇，越劇可不會?！?/p>

“反正差不多，都是戲嘛?！壁w西林道。

項憶君又笑了笑。

趙西林看看她，猶豫了一會兒，忽道：“嗯——下禮拜你哪天有空，出來打牌怎么樣?”

周末，毛安又來向項憶君學戲。他臉色悶悶的，也不怎么說話，一改往常的嘻嘻哈哈。項憶君原先還想問他那天的事，見他這樣，倒不好意思開口了。

毛安問項憶君：“《牡丹亭》會唱嗎?”

項憶君說：“昆曲我不大拿手，勉強會一點點?！?/p>

“那你唱一段給我聽聽，好嗎?”毛安掏出煙，點上火。

項憶君愣了愣，隨即說：“好的?！?/p>

“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院……”

項憶君唱完了，見毛安怔怔地看著自己，動也不動，似是在發(fā)呆，便拿手在他面前晃了一晃，“你怎么了，不舒服?”

“嗯，是有點兒不舒服——這兒，”他指指心口，“這兒不舒服，難受得要命。”

“胃不舒服嗎?”項憶君道，“要不要我陪你去醫(yī)院看看?”

毛安瞟了她一眼，“虧你還是唱戲的，怎么這么直來直去的——這是胃嗎?是心!我跟你講，我的心很痛，痛得一塌糊涂?！?/p>

項憶君朝他看看，笑了笑，沒說話。

毛安嘆了口氣，道：“你唱得真好聽。我還是第一次覺得戲這么好聽，好聽得不得了，該怎么形容呢，好像唱到我心里去了，像是有一雙手，把我整個人給拽了進去——我現(xiàn)在才曉得，為什么以前的人那么喜歡聽戲，原來真是有點道理的。嗯，真的，不服不行。”他說著，重重地點了點頭。

毛安告訴項憶君——他和余霏霏吹了。

“其實也不是吹，應該說，我們本來就沒真正好過，”毛安苦笑了一下，“我追了她整整一年，她從來就沒把我當回事。她心里想什么，我清清楚楚。她怎么肯隨隨便便找個男人呢，她條件那么好，能找到比我好一百倍的男人。”說到這里，他狠狠吸了口煙，隨即把頭轉開，看向窗外。

毛安鬢邊一撮頭發(fā)有些泛白發(fā)亮，或許是陽光落在上面的緣故。他手插在褲袋里，眼朝著窗外，嘴微微動著，似是在自言自語。

“嗯，我跟你講，天涯何處無芳草——”項憶君說著，停下來，覺得這樣安慰人實在太傻，便笑一笑，道，“喂，你到底還要不要學戲啊?你喜歡《牡丹亭》，那我就教你這一段，好不好?”

毛安也笑了笑：“好是好，不過這段太難了，我怕我學不會?！?/p>

“學不會就多學幾遍，有什么關系?我這個做老師的都不怕煩，你還怕什么?”項憶君說完，從包里變戲法似的拿出兩個袖套，“來，把這個戴上。”

毛安朝她看：“干什么?”

項憶君一笑：“水袖啊——戴上這個就有感覺了?！币贿呎f，一邊給他套在手腕上，甩了兩下，“你眼睛看著這里，袖子就往那邊甩，眼神要嫵媚一點兒……”

毛安叫起來：“幫幫忙，我可不想變成娘娘腔。”

項憶君“嘿”了一聲，道：“放心吧，你離娘娘腔還遠著呢。”說著，把他的煙奪下，往旁邊的垃圾桶里一扔，“別抽煙，煙會把嗓子熏壞的。我爸就很少抽煙。你呀，要是想繼續(xù)跟我學戲，就得把煙戒了?！?/p>

毛安笑了笑，又朝她看了一眼，想說什么，忍住了。“好吧，你是師傅，聽你的?！彼λ蓚€袖套，不禁又笑，“要是給我的客戶看見，保管以后再也不敢買我的保險了。呵呵。”

白文禮最近很忙，又是學校，又是團里，加上同時有兩個情景劇在拍，還有一個匯報演出要排練，忙得陀螺似的。倘若光是忙，倒也算了，偏偏還有一件更煩人的事。余霏霏幾次打電話過來，說想當《牡丹亭》的女主角——《牡丹亭》是香港人投資的昆曲電影，白文禮只是經(jīng)朋友介紹，跟這個香港老板吃過兩頓飯。香港老板托他幫忙物色演員，其實也是客氣，隨口一說。偏偏就讓余霏霏知道了，天天纏著他，軟的硬的，一副不達目的不罷休的模樣。

一年前，白文禮帶團去新加坡公演。那次，余霏霏半夜里敲了他的門，還上了他的床。白文禮每次想起這個，就后悔得要命。余霏霏很漂亮，戲唱得也不錯，因此，很自然地，下一個年度大戲里，他推薦她當了女二號。團里有不少人提出異議：讓一個剛踏出校門的小女孩擔當重任，是不是合適?白文禮力挺余霏霏。最后團長還是同意讓余霏霏上了。演出后，反響不錯，余霏霏也一躍成了團里數(shù)一數(shù)二的年輕花旦。

白文禮沒料到余霏霏胃口這么大，居然還想演電影。他拒絕了她。她沒說什么，過了兩天，從網(wǎng)上寄了一張照片過來。白文禮看了，整個人差點兒跳起來——是他和她在床上親熱的照片。白文禮才曉得了這丫頭的厲害。他馬上打電話給她，說可以替她把香港老板約出來，但最后是否能談得成，就是她自己的事了。

“白老師，謝謝你哦。你最好了!”電話里，余霏霏的聲音又柔又嗲。

白文禮擦了把汗，正想進去洗個澡，這時電話又響了。他接起來，是項海。

“我這陣子身體不大舒服，上課的事，你還是另請高人吧?！表椇５?。

白文禮一聽，便有些煩，但他沒流露出來，反而笑瞇瞇地道：“師兄啊，你這不是為難我嘛，你又不是不知道，好多學生都是沖著你才去聽課的，你一走，我找誰給他們上課去?你千萬幫我這個忙，就一個學期，行不行?這樣，我把講課費再給你提高一成……”

項海說：“不是錢的問題?！?/p>

白文禮說：“我曉得師兄你不是看重錢的人，再說，你也不缺這幾個錢——師兄啊，我求求你，小弟給你作揖了!”

白文禮放下電話，“哼”了一聲。那天司機跟他報告，說車壞了，沒送項?；厝ィ宦?，就曉得這個師兄心里肯定不舒服了。又問了幾個學生上課的情況，就更清楚了。項海唱得再好，終究不是名家，現(xiàn)在的學生勢利眼得很，根本不把他放在眼里。白文禮早料到他會打這個電話。

“你又何必請他上課，”白文禮的妻子在一旁說，“他那個人呀，腦子不清不楚，你這么求他，他還真當自己是個人物，學校缺他不可呢。”

白文禮沒說話。

“那么高的講課費，請誰不好，偏要請個拎不清的傻子。”妻子撇嘴道。

白文禮道：“也不能這么說，他還是有幾手真功夫的?！?/p>

“什么真功夫?我還不曉得你們唱戲的，說穿了就是熟練工，日日唱夜夜唱，就是傻子也會哼上幾句。他都擱下那么久了，還能有什么真功夫!”

白文禮皺了皺眉頭。借口抽煙，到陽臺上去了。他站了一會兒，卻沒點煙，倚著欄桿，歪著身子朝遠處看。不知怎的，竟想起當年和項海一起學戲的情景。兩人都是二十來歲的小伙子，天蒙蒙亮便開始吊嗓，接著再是扎馬步，拉腿，盤頭。那時，旁邊總有個清秀的小姑娘跟著他們，她喜歡笑，一笑眼睛就彎成月牙兒。她喜歡荀派，最愛唱《賣水》：“清早起來菱花鏡子照，梳個油頭桂花香，臉上搽的桃花粉，口點的胭脂杏花紅?！薄髞恚闪隧椇５钠拮?。項憶君出生沒多久，她便去世了。白文禮至今還記得，她生病的那段日子，他去醫(yī)院看她。她很鄭重地對他說，我們項海只會唱戲，別的什么也不懂，以后要靠你多照顧了。白文禮當時只是笑笑，沒說話。她去世后，項海從來不喝酒的人，竟然連著幾個月，天天喝得酩酊大醉。不排練也不演出，漸漸地，把個大好的前途都放下了，誰勸也不聽。

白文禮叼上一支煙，點上火，朝天噴了個煙圈。

耳邊似是響起一串笑聲。他曉得，其實并沒有人在笑，是他在想著某個人，才會有這樣的幻覺。他還曉得，他之所以請項海去上課，就是為了這人的一句話。這些年來，多次有人提出要停發(fā)項海的工資，都被他竭力頂住了。這些事情，項海并不知情，他也不在乎項海知不知道。反正他也不是為了他。

項海打完電話，便上網(wǎng)，與“柳夢梅”聊天。

“——他說，好多學生都是沖著我才來聽課，我曉得他這是逗我高興。其實，我又不是梅蘭芳，哪會有人沖著我的名頭來聽課!”項海說到這里，苦笑了笑。

“最近和隔壁那個婦人有無進展?”“柳夢梅”似乎很關注這件事，每次聊天都要談及。換了兩個人面對面，項海是死也不肯說的，可是網(wǎng)上百無禁忌，反正誰也不認識誰。而且項海也想找個人傾訴，好把心里的話透一透，便一五一十地都告訴他。

“那天，她給我送了碗餛飩，我請她到家里坐，喝了杯茶，聊了一會兒?！?/p>

“聊什么?”“柳夢梅”問。

“也沒聊什么，東一句西一句的，都是家常話?！?/p>

“她主動找你，莫非她也有意?”

項?？粗聊簧线@行字，心跳了跳。隨即道：“我不知道。我也不敢猜。我寧可她不明白我的心意，也不說穿，就這么打啞謎似的——柳夢梅，你說我是不是有點傻?”

“柳夢梅”說：“換了別人，或許會笑你傻。我不會。我是最了解你的——不說穿才有意思呢，就跟戲臺上似的，你看我一眼，我再偷瞟你一眼，這么一來一去的，把想說的話都藏在心里，就算說了，也只是短短一兩句，卻能讓人回味半天——是不是這樣?”

項海細細琢磨這番話，覺得有些近了。又有些不好意思，道：“柳夢梅，你是個什么樣的人?我猜你年紀應該不會太輕，從事的也是藝術行當，對不對?”

“柳夢梅”在屏幕上打出一個笑臉。

“我不告訴你，”他道，“說穿了就沒意思了。”

項海也打了個笑臉。這是“柳夢梅”教他的，在動畫欄里，單擊就可以了。

“柳夢梅”忽道：“那個女人漂亮嗎?”

項海想了想，道：“不算漂亮。但看著比較舒服?！?/p>

“你怎么會喜歡上她的?”“柳夢梅”問。

項海一愣，遲疑了一會兒，隨即打下幾個字：

“因為，她長得有點兒像我去世的妻子?！?/p>

毛安連著兩個禮拜沒找項憶君學戲——意料中的事。項憶君沒放在心上，他本就是為了追女孩才學的戲。現(xiàn)在兩人吹了，他當然也不會再來了。項憶君倒是每周都去那個學校，等上半小時，見他不來，便回家。她也沒打電話，怕觸痛他的傷心事。誰知到了第三個周末，他又笑嘻嘻地出現(xiàn)在她面前。

“項老師，你好啊!”毛安手里拿著一個漢堡，邊啃邊說，“剛陪一個客戶簽完單，就到這兒來了——您還是老樣子，沒怎么變嘛?！?/p>

項憶君看了他一眼，本想板起面孔嚇嚇他的，想想還是算了，便一笑，說：“您也是老樣子，沒變哪!”

毛安“嗨”了一聲，有些不好意思，說：“還以為你不會在這兒——真對不起，上兩次忘記打電話給你了，害你白等了，是吧?”

項憶君聳聳肩，說：“沒關系，就當過來散步，反正離家近。”

毛安忙道：“晚上我請你吃飯，當是賠罪?！表棏浘恍?，說：“好啊，剛巧我爸爸去見老同學了，家里沒人做飯?！?/p>

毛安說要繼續(xù)學戲，就學那段《牡丹亭》。項憶君怔了一下。毛安摸摸頭，似有些害羞，忽道：“這個——我們又好了。”

項憶君“哦”了一聲，暗罵自己遲鈍，早該想到的。“恭喜你哦?！表棏浘?，瞥見他眉宇間抑制不住的喜悅，不知怎的，竟有些淡淡的失落——只是一閃而過，自己也沒知覺的。她對他微笑，取出一套戲服，是從父親那兒偷拿出來的。她猜他多半不會過來，卻還是把戲服帶來了。項憶君想到這里，便覺得自己有些奇怪，白等了兩個禮拜，一點兒也不生氣，看到他來了，竟是開心得很。

毛安笑呵呵地把戲服往身上一套，甩了甩長長的袖子，“現(xiàn)在道具齊全了，學起來勁道十足呀!”

毛安唱昆曲的模樣有些滑稽。嘴巴微微撅著，眉毛上揚，兩只眼睛湊得近了，有些斗雞。四肢都是硬邦邦的，一個個動作連起來，像木偶。項憶君在一旁看著，也不笑他，曉得他已是很難得了。她教他蹺蘭花指，拇指與中指搭著，小指向上，臉也朝上。眼觀鼻，鼻觀心。手到哪兒，眼神便跟著到哪兒。

毛安一邊做，一邊笑。

“這沒什么好笑的，唱戲就是這樣，”項憶君道，“你記住，你現(xiàn)在就是杜麗娘，大家閨秀，父母管得很嚴，足不出戶，好不容易來一趟園子，看到園里那么美的景色，覺得自己青春年華，都耽擱了，便生出許多感慨來——你好好地體會一下，等你整個人融進去了，你的表情、眼神、動作，就會自然而然地到位了?！?/p>

毛安“嗯”了一聲，跟著項憶君做。項憶君唱一句，他也唱一句，項憶君轉身，他跟著轉身，動作不夠靈巧，幾乎要撞到項憶君身上。項憶君糾正他道：“轉身不是這樣的，要這樣……”她又做了一遍，毛安做了，還是老樣子。項憶君扶住他的手臂，教他轉身，另一手輕輕拽牢他的腰，“先是頭，再是眼神、肩膀，最后才是腰，慢慢地，慢慢地……”毛安做了，這回進步了不少。項憶君點點頭，說：“有點兒意思了。”她松開手，見他笑著朝自己看，心里一動，也報以一笑。

毛安學了一會兒，忽道：“我好像有點兒體會到了?！表棏浘龁査骸绑w會到什么?”毛安沉吟著說：“戲里的那種感覺——我也說不上來，很奇怪，好像穿上你這套戲服，就有感覺了?！彼Ａ送＃中Φ溃俺獞蛘娴男U有意思的?！?/p>

項憶君點了點頭，想說些鼓勵的話，話到嘴邊，竟成了一句：“等你跟你女朋友結了婚，達到目的后，肯定就不會再學戲了?！痹捯怀隹?，自己都覺得不倫不類。訕訕地，朝毛安看了一眼，又道：“你啊，是三分鐘熱情。”

毛安搖頭說：“不會的。我真的開始喜歡唱戲了——我曉得，項老師你怕我每個禮拜都來煩你，最好我早點打退堂鼓?！彼χ此?。

項憶君“嘿”的一聲，把目光移開：“這個——我是無所謂的，你高興就學，不想學我也沒意見，反正我又沒好處……”說到這里，頓時覺得不妥，想自己是怎么了，竟接二連三地說傻話。毛安果然道：“哎呀，是我疏忽了。項老師，我送你件禮物吧，你喜歡什么?”

項憶君愣了愣，說：“我什么都不喜歡，你別買?！薄@話口氣又重了。說完，她窘得臉都有些發(fā)燒了，低下頭，佯裝把前劉海朝耳后捋去，“我——餓了，咱們吃飯去吧?！泵部戳丝幢?，奇道：“才四點不到，餓了嗎?”她很鄭重地點了點頭，說：“是啊，不曉得怎么回事，這么早竟然餓了。你說怪不怪?”

五

上午，項海在陽臺晾衣服。他晾得很慢，一個夾子就要夾半天，一邊晾，一邊朝羅曼娟家的陽臺張望。他估摸這個時候，她也該出來晾衣服才對。衣服晾完了，項海又拿水壺澆花。一會兒，花也澆完了。他想干脆先進去，等她出來了，再出來。又怕這樣被她看穿，便還是在陽臺上等著。伸伸腿，扭扭腰。

等了十來分鐘，羅曼娟出來了。卻不是晾衣服，而是晾一些香腸、咸肉、醬牛肉，吊在丫叉上，伸到陽臺外。項海先開腔：“早啊!”她抬頭見了，也道：“早。”項海問：“腌了這么多東西啊?”她回答：“嗯，兒子喜歡吃，今年已經(jīng)腌晚了，也不曉得春節(jié)時腌不腌得好?！?/p>

項?？诖锎е鴥蓮垜蚱?，是團里發(fā)的，美琪大戲院的老生折子戲專場。他朝她看了一眼，揣摩著該怎么開口。一時拿不定主意，便又去擺弄那些花，一邊修剪那些枝葉，一邊偷偷瞧她，生怕她又要進去。猶豫了半天，才裝得若無其事地道：“昨天團里發(fā)了兩張戲票，本來想跟憶君去看的，誰曉得她有事去不成，唉，這下要浪費了?！闭f完，朝羅曼娟笑了笑。

羅曼娟先是一愣，隨即道：“那項老師你一個人去看吧?！?/p>

項海說：“一個人看沒意思——算了，浪費也只有浪費了?！彼捯怀隹?，便覺得不對，這樣豈非自己把路封死了?正懊惱間，只聽羅曼娟說：“星期五我家小赤佬去同學家慶祝生日，家里就我一個——項老師，我也愛聽戲的，要不然，我和你一起去?好好的票子，別浪費了。”她說完，朝項海看。

項海聽了，又驚又喜，差點兒就要叫出聲來。“這樣也好，”他兀自強作平靜，“我們是鄰居，一塊兒去，再一塊兒回來，路上說說話，也有個伴兒?！?/p>

“沒錯?！绷_曼娟笑了笑，便進屋了。

項?；氐椒坷?，想了想，便覺得剛才的態(tài)度似乎過于冷淡了。人家一個女人，主動提出陪你去看戲，你倒是一副無所謂的樣子，豈不讓人家尷尬?——做戲做過頭了，都有些不近常理了。

項海從抽屜里拿出一枚紫色的胸針，呈貝殼形狀，旁邊一簇簇蔓延開去，像是樹枝，很別致。這原本是項憶君買的，買回來又覺得老氣，想退。項海覺得不錯，便要了過來，說留著送人。他準備看戲那天送給羅曼娟。這別針秀秀氣氣，配羅曼娟剛好合適。項海想著羅曼娟戴上它的模樣，不禁微笑了一下。

星期五晚上吃過飯，項海和羅曼娟便出發(fā)了。羅曼娟穿了件絳紫色的大衣，下面是灰色的羊毛裙，頭發(fā)燙了燙，盤起來梳了個髻，手里拎一個淡咖啡色的小包。項海朝她看一眼，贊道：“很漂亮?！绷_曼娟有些不好意思，道：“項老師，你取笑我了。”項海再看一眼她的紫色大衣，心想配那枚胸針剛剛好。

路上有點兒堵，兩人到戲院不久，便開場了。都是團里的一線演員，一大半項海是相識的，都是差不多時間入團的。演的是幾段經(jīng)典老生戲：《文昭關》、《空城計》、《徐策跑城》、《甘露寺》……老生戲好聽，調子瑯瑯上口，因此觀眾也最多。劇場里幾乎都坐滿了。項海一邊看戲，一邊瞟羅曼娟，見她看得很是認真，眼睛眨也不眨，便覺得她的模樣有些逗。輕輕拍了拍她，問她要不要喝水。羅曼娟搖了搖手，說聲“謝謝”。

看完戲出來，兩人在路邊等了半天，也不見出租車。羅曼娟說：“我們還是坐公共汽車吧，又省錢，也不見得慢多少?！表椇Ｏ胫@樣能多和她待一會兒，便同意了。兩人走到公車站，很快車來了，上去一看，還有兩個位置，卻是一前一后。羅曼娟坐在前面，項海坐在后面。

晚上天黑，車窗便成了一面鏡子，將里面的人照得一清二楚。項海見羅曼娟從包里拿出手機，似是在發(fā)短消息。一會兒發(fā)完了，她又掏出粉盒，給臉上補了點兒粉。項海有些好笑，想，女人就是女人，都快到家了，還不忘補妝。

到站了。兩人走下車，慢慢地往家走。項海問她：“晚上風大了——你冷不冷?”羅曼娟道：“還好?！表椇Ｕf：“今天謝謝你了，陪我看戲?！绷_曼娟微微一笑，說：“客氣什么，照理我還該謝你呢，請我看這么好的戲?！表椇Ｒ残α诵?，說：“也談不上請，團里發(fā)的，順水人情。”手插在口袋里，心想挑個什么時機把胸針送出去，又怕太突兀，她不肯收，反倒不好。這么患得患失的，不知不覺已到了樓下。羅曼娟拿鑰匙把防盜門開了。“也不曉得小赤佬回來沒有，”她說著往樓上看，“燈暗著——玩到這么晚還不曉得回來?！?/p>

項海嘴里胡亂應著，剛上了兩格樓梯，便聽到一個孩子清清脆脆的聲音：媽!回頭一看，是羅曼娟的兒子小偉，歪背著書包，手里拿著一串羊肉串，嘴上抹的全是油。項海忙撐住門，讓他進來。

“怎么又吃羊肉串，說了多少遍了，別吃，臟!”羅曼娟埋怨兒子。

小偉嘴巴一咧，說：“我肚子餓死啦?！绷_曼娟朝項?？戳艘谎?，道：“怎么會餓?沒吃晚飯啊?”小偉還沒說話，羅曼娟便拽著他上樓，“快點兒回家，洗個澡，早點睡覺，都這么晚了?！?/p>

走到門口，項海曉得今天胸針是送不出去了，有些惆悵。羅曼娟對小偉說：“跟伯伯說再見?！毙コ椇Ｕ辛苏惺?，說“伯伯再見”。項海朝他笑了笑，也說了聲“再見”。羅曼娟帶著兒子先進去了，臨關門那一霎，項海聽見這孩子嘴里咕噥“奶奶家的菜一點兒也不好吃……”話沒說完，門便關上了。項海一愣，想，不是同學生日嘛，怎么去奶奶家了。

回到家，項海把那枚胸針放回抽屜。掏口袋的時候，帶出兩張票根。他看到上面蓋著“內部票”的圖章，忽地腦子里電光一閃：這票是團里發(fā)的，羅曼娟是職工家屬，當然也有——項?；貞浤翘斓那榫?，他還沒告訴她時間，她卻已先說“星期五我家小赤佬去同學家慶祝生日，家里就我一個”?！匀皇怯衅钡模駝t也不會知道是星期五。項海怔了怔，沒想到事情竟是這樣，不禁呆了半晌。

項海對“柳夢梅”說：“女人真是難以捉摸啊。早知她這樣，我就大大方方請她去看了——也省得猜來猜去的?！?/p>

“柳夢梅”打出個笑臉，“你不是就喜歡這樣嘛，若即若離欲迎還拒的——人家曉得你喜歡這個調調兒，所以就陪你玩玩嘍。”這番話說得很是輕佻。項海聽了，有些不悅。

“柳夢梅”停了停，說：“她應該也有些喜歡你，是吧?”項海一愣，回答道：“也許吧?！薄傲鴫裘贰庇謫枺骸八窍敫憬Y婚，你肯嗎?”

項海又是一愣，說：“她未必想跟我結婚。”

“柳夢梅”說：“她未必不想。”

項海瞧著這幾個字，怔怔地，有些吃驚，又有些異樣的感覺，說不出的。心里頓時便有些亂。這時，聽見有人敲門。項海走過去開門，一看，是羅曼娟。

羅曼娟手里端著一碗熱騰騰的湯?！半u湯，正宗蘇北老母雞，煲了一下午了，拿一點兒過來給你嘗嘗。”她微笑著，把碗遞到項海面前。

項?？粗S澄澄的雞湯，愣了愣，接過來——這個動作不如幾天前接餛飩那么麻利。羅曼娟感覺到了，看了他一眼，隨即笑了笑，說：“天氣冷，喝點兒雞湯補一補，能御寒?！?/p>

項海說了聲“謝謝你”，拿著雞湯，有些怔怔的。雞湯拿久了燙手，他嘴里“咝”的一聲。羅曼娟忙道：“快放到桌上去吧。我走了?！闭f罷，便回去了。關門時，見項海還看著自己，臉微微一紅，朝他笑了笑。

項海見到她臉紅，心里竟莫名地跳了跳，忙不迭地把門關了。他走到電腦前，想上網(wǎng)再聊一會兒，一看，“柳夢梅”已下線了。

項憶君到趙西林家里打牌。她原本沒想打牌，但趙西林約了她幾次，不去有些不好意思。趙西林來接她，上了車才告訴她，是去他家打牌。項憶君覺得這人有些自說自話，心想反正就這一次，也就不放在心上了。

他家里人倒是很和氣，說了一會兒話，便直奔主題：“打牌，打牌。”趙西林的父母，趙西林，項憶君，剛好湊成一桌，斗地主。項憶君不會打，趙西林便教她，什么是農(nóng)民，什么是地主——他父母一邊聽他說，一邊看著項憶君微笑。項憶君對打牌不是很在行，勉強懂了規(guī)則，卻不得要領。這么打了一會兒，趙西林笑呵呵地對她說：“幸虧不來錢，要不然你就輸慘了?！?/p>

項憶君也笑了笑。電視機開著，在播娛樂新聞。她聽見主持人說：“昆曲電影《牡丹亭》即將開拍，這是國內目前為止投資最大的一部戲曲電影，女主角由青年京劇演員余霏霏飾演……”項憶君聽到這句，不覺回頭看了一眼，屏幕上一個穿緊身黑色小禮服的靚麗女孩，笑吟吟地，對著臺下此起彼伏的閃光燈。項憶君記得她便是那天在麥當勞門前看見的女孩，與毛安走在一起的。有記者問她：“你不是京劇演員嗎?怎么會想到演昆曲電影?”她嫣然一笑，將長發(fā)朝后捋去，說：“我在學校里學的就是昆曲，昆曲是我的老本行，再說，京昆是一家嘛，許多京劇演員都會唱昆曲的呀?！彼f話聲音甜甜的，嘴角的酒窩若隱若現(xiàn)。

項憶君怔怔地看著，這才明白了毛安為什么要學《牡丹亭》。她有些走神，打錯一張牌。趙西林的媽媽一邊打牌，一邊問她：“你為什么沒去唱戲呀?”項憶君一愣，隨口道：“我嗓子不好，唱著玩兒可以，真唱可不行。”趙西林說：“唱戲沒啥意思，又苦，又累。”項憶君朝他看看，忍不住道：“你是不懂唱戲的好處，其實還是很有意思的?！?/p>

趙西林“嘿”了一聲，說：“有意思的事情多著呢，何必吃這碗飯?喏——”他指指電視，“唱戲的都出來拍電影了，這下更沒人唱戲了?！?/p>

吃過飯，趙西林送項憶君回去。路上，項憶君本想跟他挑明說以后別見面了，再一想，又何必讓人家難堪，自己也尷尬，下次電話里說就是了。

項憶君回到家，洗了澡，躺在床上，腦海里浮現(xiàn)出電視里余霏霏如花的笑靨，又想起毛安逼尖喉嚨唱的那幾句“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣……”有些好笑，又有些感慨。這么想著想著，竟又有些難過。項憶君關了燈，在黑暗中坐了一會兒，忽然蹺起蘭花指，對著自己額頭，念著京白，道：“你呀，真是傻——”最后那個“傻”在空中轉了幾個彎，纏纏綿綿的，忽地一下，戛然而止。

這天，項海下了課，司機吃壞了東西，拉肚子，幾趟廁所出來，臉色都白了。項海便主動提出坐校車回去。上了車，依然是坐滿了。項海正要找個位置站著，卻聽旁邊一人道：“項老師，您坐吧?！表椇Ｒ汇?，見是課堂上吃口香糖的那位男生，有些意外，便說聲“謝謝”，坐了下來。

“要不要我給你拿包?”項海問他。

男生忙道：“不用，您坐著吧，包不重?！表椇！班拧绷艘宦?，見他把包吊在脖子里，雙手攀住頭頂?shù)姆鍪?，像只蕩秋千的猴子。又問他：“你住在哪?”男生回答：“五角場?！表椇Ｕf：“哦，那你住得倒是蠻遠?！蹦猩乐谙闾牵舌新?，說：“還可以，校車下來，再換兩輛車——項老師您住哪里?”項海說：“浦東。”男生說：“那您住得更遠了。”項海笑笑，說：“遠是遠，不過坐地鐵蠻方便?！?/p>

項海有些累，原本是想小瞇一會兒的，因他在旁邊，便不好意思不和他說話。男生說著說著，聊起了京戲，說自己從小就喜歡唱戲，高考都上一本分數(shù)線了，還是決定考戲曲學校?！拔野謰尪疾煌?，說好好的學什么戲啊，可到頭來還是拗不過我，”男生笑道，“我說，要是不讓我唱戲，我就去大街掃垃圾去。他們怕了，就同意了。”項海也跟著笑了笑。

下了車，兩人有一段是同路，便一起走。男生問項海要了手機號碼，把自己的號碼也留了?？斓秸镜臅r候，男生道：“項老師，以后您家里要是有什么力氣活，就找我，我知道您有個女兒，干力氣活不方便?！表椇Ｂ犃?，倒有些感動了，說：“謝謝你?！眱扇擞终f了好一會兒話才分開。

項海走上樓，因心情不錯，便一邊嘴里哼著戲，一邊拿鑰匙開門。忽地想起隔壁的羅曼娟，生怕她又端碗什么餛飩、雞湯出來，立即收了聲，輕手輕腳地走了進去。又覺得自己像做賊似的，竟連進自己家門也要偷偷摸摸。

趙西林又打來電話，約項憶君去看電影，說幾個朋友一起，看完電影再去打牌。項憶君婉拒了，猶豫著，正要和他說清楚，趙西林已掛了手機。只得作罷。

下班時，有同事過生日，大家提議去吃火鍋慶祝?？剖依锸畞韨€同事都參加，只有丁美美說家里有事，不去了。吃飯時，大家談及這次領導班子換屆，老總因為內部原因被調走，還降了半級，丁美美一點兒光沒沾上，連個副科也沒撈到，因此心情不好，也屬正常。據(jù)說新來的老總不喜歡跳舞，是個舞盲。

“丁美美這下沒戲了，徹底打入冷宮了?！庇腥说馈?/p>

一個同事開玩笑道：“不曉得新老總喜歡什么，打聽到了就趕緊去學，還來得及?！绷硪蝗说溃骸耙撬矚g打高爾夫，或是聽歌劇什么的，那開銷就大了?！迸赃呉蝗诵Φ溃骸伴_銷大也要學，下半輩子飛黃騰達就靠它了。”

項憶君并不參與眾人的議論，只在一旁聽著，不斷拿羊肉、牛肉下鍋去涮，涮好了再夾到旁邊人的碗里。鄰座的顧大姐是科室里年紀最大的，也最熱心，說要給她介紹男朋友。項憶君笑了笑，沒說好，也沒說不好。顧大姐見狀，又問她，喜歡什么樣的?項憶君說：“談得來就行啊?！闭f完，又笑著加了一句——“最好是喜歡唱戲的?！鳖櫞蠼銌训囊宦?，說：“這個，可難找了。”

吃完飯，項憶君叫了輛出租回去。路上，手機響了。接起來，是毛安。周圍似是很嘈雜，亂哄哄的。他問她：“我想去唱歌，你來不來?”項憶君聽了一愣。毛安又道：“在盧灣錢柜。你來不來?”項憶君問他：“幾個人?”毛安說：“就我和你。”項憶君又是一愣，半晌才道：“好啊?！?/p>

半小時后，項憶君趕到錢柜，走進包廂，毛安一個人趴手趴腳地坐在沙發(fā)上，扯著嗓子唱《老鼠愛大米》：“我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米……”見項憶君來了，他指指旁邊的位子，“項老師來啦?喝點什么?”

“檸檬茶，”項憶君脫下大衣，坐下來，“怎么想起請我唱歌了?”

毛安說：“沒什么，就是想請你唱歌?！表棏浘龁枺骸霸趺床唤心闩笥雅隳?”毛安一笑，說：“她忙呀?！表棏浘戳艘谎郏残α诵?，說：“哦?！?/p>

毛安把歌本遞給她。項憶君隨意點了幾首。她唱歌時，毛安一動不動地聽著，每首歌唱完，便很夸張地鼓掌，說：“項老師，唱得好，唱得好!”項憶君聞到一股酒味，問他：“你喝酒了?”他搖了搖頭，說：“沒喝多少——那一點點能叫喝酒?過過嘴還差不多?！彼f完咧嘴一笑。

項憶君看了他一會兒，想說什么，終究沒說出來。

毛安忽道：“我唱段戲給你聽，怎么樣?”項憶君還沒開口，他已站了起來，一只腳向后跨去，身子微微下蹲，手指翻轉，輕輕巧巧地做了個蘭花指。

“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院!朝飛暮卷，云霞翠軒，雨絲風片，煙波畫船——錦屏人忒看得這韶光賤……”

項憶君靜靜聽著。他沒受過專業(yè)訓練，聲音都是毛的，好幾個調該往上提，都被他硬生生地拉下來。他眼睛明明看著項憶君，卻似什么都沒看，眼神是空蕩蕩的，像是整個人進了戲里，又像是沒心沒肺地唱著。項憶君聽的戲多了，專業(yè)的、業(yè)余的、好的、差的，卻還是第一次聽人這樣唱戲。也說不出是什么感覺，被他唱得心里竟有些難受。也不知怎么回事。

毛安唱完，頓了頓，坐下來，一句話也不說。過了一會兒，他道：“我記得第一次碰到你那天，你說我的名字像用人……”項憶君糾正他：“不是用人，是家人?！彼麛[手道：“都差不多——你說唐伯虎追秋香，改了個名字叫華安。唐伯虎最后還是把秋香追到手了吧——他叫安，我也叫安，他的運氣可比我好多了。”

他說著“嘿”了一聲，問項憶君：“項老師，你說我唱得好不好?”

項憶君點點頭，說：“蠻好?！?/p>

毛安打了個酒嗝，說：“我昨天也唱給她聽了——你曉得她怎么說?她說，你再討好我也沒用，你就算把所有的京劇昆劇段子都學全了，我們倆也不會合適——項老師，早曉得這樣，我就不學戲了?！彼f完一笑，隨即低下頭，從懷里取出煙。

項憶君看著他，沒說話。

他點上煙，沉默了一會兒，又道：“不是都說唱戲的人都有點傻氣嗎，她可一點兒也不傻，傻的是我?！彼棏浘πΓ溃骸罢娴?，最傻就是我了?！?/p>

他吐了個煙圈，煙霧把他的臉纏繞起來，加上燈光昏暗，便有些隱隱的怖人的感覺。項憶君瞥見他眼圈都有些紅了，心里頓時便覺得不好受。項憶君遲疑著，臉上忽地堆滿笑意，在他肩上拍了拍，故作輕松地道：

“幫幫忙，你傻嗎?你才不傻呢。你自己說，你騙了我們同事多少保險?吃了多少提成?你這個人啊，門檻不要太精喔……”她正要往下說，毛安抬頭朝她看，她被他看得有些不好意思，頓時卡了殼。毛安笑了，忽道：

“項老師，你是個好人……”

項憶君不知該說什么，也只得跟著笑。毛安又道：“我現(xiàn)在看出來了，喜歡唱戲的人，還是有點傻乎乎的?！表棏浘b出生氣的樣子，道：“咦，你罵我傻?”

毛安搖了搖頭，道：“不是傻，是可愛——項老師，你很可愛?！?/p>

項憶君看著他，心里似被什么輕輕擊了一下，臉不由自主地紅了，只得側過身，從包里拿出一面小鏡子，佯裝照了照臉。不料，鏡子里映出毛安的臉，笑瞇瞇地看著自己，她這下臉更紅了，連掩飾也掩飾不了。愣了半晌，只得道：

“以后別叫我老師了，這個，叫得我臉都紅了，你——以后就叫我名字好了。”說完這句，她一顆心撲通撲通直跳，竟似要跳出胸膛來。

六

機場海關一年一度的冷餐會，在市中心一家五星級酒店的宴會廳舉行。這也是新上任的譚總第一次和全體員工見面，照例先是領導講話。這位譚總四十來歲，長得白白凈凈，看著很和藹的模樣，說話也細聲細氣的。

席間，主桌那邊有人站起來，大聲道：“大家不知道吧，譚總的京戲唱得很棒，我們現(xiàn)在就請他上臺給大家來一段，怎么樣?”

大家都說好。掌聲中，譚總走上臺去，笑瞇瞇地抱拳示意，站定了，對著麥克風道：“別讓我一個人唱啊，還有誰會唱京劇的，上來一塊兒唱?！迸_下有人跟著起哄：“就是，一塊兒唱才有意思，來段《夫妻雙雙把家還》什么的?！绷硪蝗诵Φ溃骸皫蛶兔Γ鞘屈S梅戲，我們譚總唱京劇，檔次不一樣的?！?/p>

項憶君夾起一塊面餅，把烤鴨擺在上面，又放了大蔥，蘸了醬，正要往嘴里送，忽聽科長在旁邊道：“項憶君，愣著干嗎，上去啊……”她聽了一怔，還沒反應過來，旁邊幾個同事已對著臺上說道：“這兒，我們這兒有個會唱京戲的!”

項憶君幾乎是被同事拽著離開座位的。站起來，見廳里幾百雙眼睛都瞧著自己，頓時便有些不好意思。上了臺，手都不知往哪兒擺了。譚總笑著問她：“小同志，咱們唱什么?”項憶君說：“聽您的吧?！弊T總道：“那咱們唱《四郎探母》‘坐宮，行嗎?”項憶君點了點頭，說：“好。”

“非是我這幾日愁眉不展，有一件心腹事不敢明言。蕭天佐擺天門兩國交戰(zhàn)，我的母押糧草來到北番。我有心回營去見母一面，怎奈我身在番不能過關。”

“你那里休得要巧言改辯，你要拜高堂母是我不阻攔?！?/p>

“既是公主不阻攔，無有令箭怎能過關?”

“有心發(fā)你金 箭，怕你一去不回還?！?/p>

“公主賜我的金 箭，見母一面即刻還?！?/p>

“宋營離此路途遠，一夜之間你怎能還?”

“宋營雖然路途遠，快馬加鞭一夜還?！?/p>

“方才叫咱盟誓愿，你對蒼天與我表一番……”

兩人唱畢，臺下便是掌聲雷動。這段戲全是“西皮快板”，節(jié)奏快，又要咬字清晰，沒有點兒基本功是不行的。項憶君倒有些驚訝了，朝譚總看了一眼，見他也在看自己，目光中滿是欣賞，兩人都微笑了一下。

項憶君回到自己座位，幾個同事都對她道：“原來我們新老總喜歡唱戲——項憶君你運氣好到天花板了?！表棏浘昂佟绷艘宦?，反問：“老總喜歡唱戲，我就運氣好了?”她拿起杯里的橙汁喝了一口，忽地瞥見旁邊的丁美美看著自己，臉上冷冷的，沒一點兒表情。

很快便是春節(jié)。除夕，樓前樓后響了一整晚的鞭炮聲，幾乎都沒怎么停。關著窗，還是能聞到一股火硝味。初一早上起來，吃口香糖的男生便打電話來拜年，說些身體健康萬事如意的吉祥話，又問項老師要不要換煤氣買米什么的。項海很是感動，說年前都預備好了，不勞費心，多謝了。掛掉電話，項海想去花市逛逛，見項憶君還在睡，便不叫醒她，自己一個人穿上衣服，走出來。還沒關門，便聽到砰砰砰一陣腳步聲，五樓的少年從樓上沖下來，到項海面前，頓了頓，也不打招呼，便沖了下去。緊接著，他母親也奔了下來，一邊奔，一邊叫：“小×崽子，給我死回來!”樓道里頓時像炸開了鍋，熱鬧得很。

項海被這對母子弄得一愣，半晌才回過神，搖了搖頭。正要下樓，隔壁門打開了。羅曼娟從里面走了出來，見到項海，便道：“新年好!”

項海忙道：“新年好——出去啊?”羅曼娟“嗯”了一聲，道：“去菜場逛一圈買點蔬菜回來?！表椇｜c點頭，道：“我去花市，一塊兒走吧?！?/p>

兩人慢慢走在路上。才九點不到，路上人很少，稀稀落落的。氣溫是低，不過太陽好，便不覺得冷，反而暖洋洋的。項海問她：“過年要不要走親戚?”羅曼娟說：“我親戚都在外地，孩子他爸一死，他那邊的親戚也不大往來。這幾天就待在家里。”項海說：“我也不用怎么走動，也就是憶君舅舅那里去一次?！绷_曼娟道：“平常倒沒什么，到了春節(jié)，才覺得有些冷清?！闭f著輕輕嘆了口氣。項海覺出這聲嘆氣中透著些凄涼，不敢搭腔，停了停，道：“冷清也有冷清的好處，走親訪友這個拜年那個應酬，亂糟糟一團，其實沒啥意思。”羅曼娟“嗯”了一聲，說：“是嗎——我倒是挺喜歡熱鬧呢?！表椇Ｐα诵Α?/p>

很快到了花市，項海說：“我進去了?！绷_曼娟說：“再見?！眱扇苏唛_，羅曼娟忽道：“項老師……”項海停下腳步，朝她看：“嗯?”

羅曼娟捋了捋頭發(fā)，道：“這個——你和憶君要是沒事，晚上就到我家一塊兒吃飯吧。反正是鄰居，住得近，也省得你再燒?！彼@番話語速極快，竹筒倒豆子似的，一股腦兒冒了出來，臉頓時有些微紅了，露出局促的神情來。

項海也有些局促了?！班?，就是麻煩你了，多不好意思……”心里是一半想去一半不想去，這么支支吾吾的，聽在羅曼娟耳里便是答應了。羅曼娟說：“也沒什么麻煩，現(xiàn)成的幾個葷菜，再炒些蔬菜就是了?！表椇８缓镁芙^了，便道：“好啊——我?guī)考t酒過來?！绷_曼娟點點頭，“嗯”了一聲。

晚上，項海帶了瓶九四年的干紅，和女兒一起來到羅曼娟的家里。羅曼娟系著圍裙，在茶幾上擺開幾盤開心果、話梅、牛肉干、瓜子，“你們坐會兒，吃點零食，馬上就開飯了?！表棏浘N房幫忙，被她笑著推了出來：“又沒什么菜，我一個人忙就行了?！绷_曼娟的兒子小偉手里抱著游戲機，躲在角落里玩兒，見項海父女來了，草草說了聲“伯伯姐姐新年好”，便不管不顧了。

桌子上碗筷已擺好了，幾碟冷菜是她自己腌的香腸、咸肉、醬牛肉，還有木耳烤麩、香炸小黃魚、拌黃瓜。一會兒，羅曼娟端著一盤碧綠生青的西蘭花出來。于是四人上桌，項憶君在每人的杯子里都倒了些紅酒，羅曼娟說小孩子不能喝酒，給小偉倒了可樂。四人碰了杯。項海對羅曼娟說：“讓你受累了，我敬你一杯?！?/p>

羅曼娟道：“哪有什么受累——你們過來吃飯，我高興得很呢。又熱鬧。光我們母子倆，這個年過得冷冷清清?！彼恍?，對項憶君道：“小姑娘，過年了，又大一歲了?！表棏浘龘u頭，說：“不是大一歲，是老一歲了。”

羅曼娟“喲”的一聲，道：“你這個年紀叫老，那我可怎么辦呀?”項憶君道：“阿姨是年紀越大，就越有味道，年輕小姑娘都比不上的?！绷_曼娟笑著對項海道：“項老師，你這個女兒啊，說話真是討人喜歡。”項海微笑道：“有什么討人喜歡?憨憨的，什么也不懂。”說著，從口袋里拿出一個紅包，塞到小偉的手里。羅曼娟見了，忙不迭地道：“這個不行，不行……”拿過兒子手里的紅包，要還給他。項海道：“新年新勢，討個吉利嘛，你就別跟我客氣了。”說著，摸了摸小偉的頭，朝他笑了笑。羅曼娟這才不堅持了，對小偉道：“快跟伯伯說謝謝!”小偉正在啃一個雞翅膀，頭一抬，張嘴便道：“謝謝伯伯!”

吃完飯，又坐了一會兒，項海父女便說要回去。羅曼娟忽道：“項老師，你白天買了什么花呀?”項海說：“百合。”羅曼娟“哦”了一聲，說：“百合清清秀秀的，又文氣，我也蠻喜歡百合?！表椇Ｕf：“我買了幾枝，都是多苞的——要不要過來看看?”羅曼娟說：“好啊——我洗了碗就過來?！?/p>

項海父女回到家，一會兒，羅曼娟便過來了，看茶幾上的那簇香水百合，邊看邊說好，說家里的布置本來就雅致，配百合剛剛好。項海微笑，又問她家里怎么不買些花。羅曼娟說，小偉對花草過敏，只能養(yǎng)些文竹、仙人掌什么的。項海便又笑了笑。

羅曼娟說要拿點兒醬牛肉、香腸過來。“腌了好多，放到天熱要發(fā)霉，項老師你就當是幫個忙，分擔一點兒。”項海忙說不用。羅曼娟道：“都是鄰居，有什么好客氣的，浪費就作孽了?！表椇２缓迷倬芙^，便說一會兒過來拿。羅曼娟點了點頭，回去了。項海上了個廁所，便又到羅曼娟家。自己想想都有些好笑，只一會兒工夫，你到我家，我到你家，兩人已跑了兩個來回。

羅曼娟把醬牛肉香腸塞進一個塑料袋，說：“項老師你讓憶君來拿就行了，又何必自己跑一趟?”項海一想不錯，該讓女兒來的。一瞥眼，見羅曼娟眼波在自己臉上一轉，又移開，眉目間帶著淡淡的笑意，竟像是逗他似的。項海愣了愣，接過她遞來的塑料袋，說：“謝謝啊?！绷_曼娟沒說話，給他開了門。項海走到門邊，聽見電視里放的“恭喜恭喜你呀，恭喜恭喜你呀”，羅曼娟站在一邊，身上淡粉色的唐裝，發(fā)際斜斜地別了枚金色的小發(fā)夾，整個人都是暖暖的?？戳诵睦镉质且粍?。羅曼娟說：“好吃就再過來拿，我這兒反正有多?！表椇！班拧绷艘宦?，又說了聲“謝謝”，回家了。

臨睡前，項海上了會兒網(wǎng)，告訴“柳夢梅”去羅曼娟家吃飯的事?！傲鴫裘贰闭f：“不錯啊，都有點像過日子了?！表椇Ｕf：“人家盛意邀我，不好意思不去?！?/p>

“柳夢梅”說：“干脆你們就到一起算了。也挺合適。”

項海怔怔瞧著屏幕上的字，不說話?！傲鴫裘贰庇值溃骸岸披惸?，你多大年紀?五十歲有嗎?”項海說：“五十二了?！?/p>

“柳夢梅”說：“那還不算老——這個歲數(shù)，那方面應該還有需要吧?”

項海一愣，半晌才明白“柳夢梅”的意思。他臉頓時紅了，朝旁邊看了看，生怕女兒過來。不曉得該怎么回答，心想這個人講話真是越來越過分了。雖說是在網(wǎng)上，你看不見我，我也看不見你，可還是得留些余地，不該這么赤裸裸的。

項海遲疑了一下，岔開話題問道：“你過年過得好嗎?”

“柳夢梅”說：“年年過年都是這樣，有什么好不好的?我不喜歡過年。只有小孩才喜歡過年。”項海說：“是啊，年紀越大，越不喜歡過年?！?/p>

“柳夢梅”說：“杜麗娘，我敢打賭，那個女人肯定想跟你上床。”項海又是一怔，猶豫著，道：“你怎么曉得?”“柳夢梅”說：“她要是不想跟你上床，怎么會那么熱情，又是請你吃飯，又是給你東西?杜麗娘，這可是個好機會，這出戲都唱到‘驚夢了，也該有些實質性的進展了?！?/p>

項海給他這么一說，膽子索性也大了，半是認真半開玩笑地道：“那你倒是教教我，接下去該怎么辦?”“柳夢梅”說：“還用教?你都五十二歲了，還用我教?”項海說：“我是真不知道，不騙你?！?/p>

“柳夢梅”打出一個大大的笑臉：“杜麗娘和柳夢梅在夢里怎么樣，你和她也就怎么樣嘍——呵呵!”說完，便下線了。

白文禮最近總覺得喉嚨不舒服，像有口痰堵在那里，吐不出來也咽不下去。他去藥房買了些金嗓子喉寶，也不見效。過年幾天，天天都有人來拜年，應酬這個應酬那個，忙得不可開交。漸漸地，覺得喉嚨那里像火燒似的，又發(fā)起燒來。到醫(yī)院里去看病，醫(yī)生給他喉嚨拍了個X光。白文禮見醫(yī)生看片子的臉色有些凝重，便問是什么病。醫(yī)生說，喉嚨里長了個小瘤。白文禮心里一沉，又問是良性惡性。醫(yī)生說，現(xiàn)在還不能判斷，要做進一步檢查，下周才知道結果。

白文禮回到家，并不告訴妻子，怕她擔心，也怕她惹自己更煩。做什么事都沒精神，剩下的幾天休息，天天都窩在家里。幾個朋友約他出去吃飯，都被他婉拒了。原先拍的那個情景劇，還剩下幾集，通告時間都定了，只得勉強去了，卻總不在狀態(tài)，一個鏡頭拍了十來遍，老是卡詞。相熟的幾個演員跟他開玩笑：“白老師是不是過年酒喝得太多，舌頭有些不聽使喚?”他只能苦笑。

白文禮接到余霏霏的拜年電話?！鞍桌蠋煟履旰醚?”電話那頭掩飾不住的意氣風發(fā)，“老想請您吃頓飯，可又忙得沒時間——您是我的恩師，我有今天，離不開您的提攜；我祝您身體健康，事事順心!”

掛掉電話，白文禮忽然想去項海那兒走一趟。他買了兩瓶邵萬生的蟹股——項海最愛吃這個，又拎了個水果籃，來到項海家。

項海見到他，有些意外，說：“干嗎不先打個電話，萬一我不在家怎么辦?”白文禮笑笑，說：“我曉得師兄不愛應酬，多半是在家里?！表椇Ｒ残π?，隨即又“嘿”了一聲，說：“我不像你，應酬多，到家里來找我總是沒錯的?！?/p>

白文禮又笑了笑，坐下，問：“憶君不在家嗎?”項海說：“同學聚會，出去了。年輕人，不像我一把老骨頭，動也不想動?！闭f著，打開電視，是《老爺叔外傳》春節(jié)特輯。屏幕上，白文禮穿著大紅的唐裝，手里拎著一個水果籃，到朋友家拜年。臉上油彩涂多了，顯得油光光的，一會兒，又來一段京劇，詞是現(xiàn)編的：“你看那——東方明珠豪光萬丈，洋山水港彎彎長長，我怎能不心懷激蕩，正當這好時光……”

項海靜靜聽著，忽道：“你嗓子最近不好嗎?”白文禮一愣，隨即道：“有點兒感冒?！毙睦镱D時涌起一陣暖流，想畢竟是師兄，換了別人肯定是聽不出來的。項海道：“做我們這行的，嗓子頂頂要緊，感冒就多在家里休息，何必到我這里來。”白文禮聽出這話里的關切，又是一陣感動，說：“師兄，昨天晚上我做了個夢，夢到我們以前的那段日子，一起練功，一起吊嗓，一起到山上打麻雀——現(xiàn)在條件好了，可回過頭想想，還是那段日子有意思?！?/p>

項海說：“你這么說，是因為什么都經(jīng)歷過了，倘若早個二十年，你就不會是這個想法了。”白文禮點頭說：“也對——過年過得好嗎?”項海說：“沒什么好不好的，老樣子?！卑孜亩Y又問：“憶君有男朋友了嗎?”項海說：“還沒有，小姑娘過年也二十四了——你手頭有合適的嗎?”白文禮說：“現(xiàn)在沒有，不過我會留心的，保管給憶君找個家境人品都好的?！表椇Ｕf：“家境倒是其次，關鍵是人品?！卑孜亩Y說：“家境也是要緊的，貧賤夫妻百事哀，光人品好過不了日子?！表椇｜c頭，說：“那就拜托你了?！?/p>

師兄弟倆說了一會兒話，不覺已到了中午，白文禮手機響了，接起來，是妻子，說下午有兩個外地親戚要來，讓他回去。白文禮只得起身告辭。項海開了門，叮囑一句：“感冒別忘了去看病，耗著可不行?！卑孜亩Y“嗯”了一聲，朝項?？戳艘谎?，說：“師兄，有空就去我那兒坐坐。我們說說話?！痹捯怀隹?，竟覺得鼻子那里酸酸的，轉身便下了樓。

項海關上門，想起白文禮剛才的神情，和平常似有些不同。大過年的，竟透著一絲傷感。項海坐著又看了一會兒電視，朝窗外看去，見離得最近的那棵樹的枝干隱隱冒出一兩點新綠。今年春節(jié)遲，其實早已是立春了。項海過去打開窗戶，嗅到空氣里帶著微微的草木清香，和著泥土的溫潤氣息，還有暖意。

又是一年過去了。像翻書似的，一年就這么翻了過去。人的一生，不過是本薄薄的書，禁不起翻幾次的。

有人敲門。項海過去打開門，一看，是羅曼娟。兩人對視，也不說話，就那樣呆呆看著。半晌，項海把她讓進屋。他聞到她身上淡淡的香味，一點一點的。她嘴角帶著些許微笑，看著他，目光會說話。他一下子便讀懂了。不知怎的，便有些局促起來，呼吸也不自然了。他給她倒了杯茶，她接過，手指不經(jīng)意間觸到，兩人都是微微一顫。目光再一對視，便更不相同了。

項海把那枚紫色的別針給她，親手替她戴上。這個動作有些過分親昵了。戴別針時，很自然地碰到了她的胸。他臉一紅，她臉也紅了。又是別樣的感覺。

接著，兩人便進屋了。上了床。也不知是誰先主動的，好像就是水到渠成，沒有一絲牽強。像是老夫老妻，一步步按部就班，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)?，似是熟悉得不能再熟悉的?/p>

兩只麻雀停在窗臺上，踱著碎步。風從外面飄進來，將窗簾微微吹起一角，揚啊揚的，像是撩撥著什么。周圍靜靜的，只剩電視機里不斷放著“恭喜恭喜你呀，恭喜恭喜你呀……”

春節(jié)很快便過去了。

項憶君想著那天晚上在KTV的事，心里便七上八下的。她等著毛安把話挑明，可自那天起，毛安連著幾個星期沒音訊。不來學戲，連電話也沒一個。項憶君想給他打電話，又猶豫著，想這事怎么好女孩子先主動，便一天天等著。滿肚子的話，都憋著，一顆心陀螺似的轉啊，有些盼頭，卻又沒底。

直到過完元宵，毛安才打來一個電話。項憶君拿著手機，心怦怦跳個不停。毛安問她：“年過得有意思嗎?”項憶君說：“還行——你呢?”毛安說：“天天到客戶那兒拜年，忙得要死。”項憶君說：“過年都這樣。”

項憶君一邊說，一邊揣測他打電話的用意。便故意只順著他的話頭，不往下說。一會兒，毛安說：“我想跟你說件事……”項憶君豎起耳朵，心也跟著提了起來。毛安說下去：“——我要去成都工作了?！表棏浘汇叮瑔枺骸笆浅霾顔?”毛安道：“不是出差，是調到那里的分公司。我們領導找我說了，工資加三成，還給我分套房子。我想蠻好，就同意了?！?/p>

項憶君怔了半晌，“哦”了一聲。

毛安停了停，繼續(xù)道：“到那邊去也蠻好。找個成都小姑娘談談戀愛，蠻好。他們說成都小姑娘一個個水靈靈的，皮膚又好，性格又好。不像上海小姑娘——我想，要是一切順利，就在那里安定下來算了。”他說到這里，輕輕嘆了口氣，“就是一點，到了成都，沒人教我唱戲了。項老師，我挺舍不得你呢?！?/p>

項憶君心里一酸，差點兒就脫口而出“那就別走了，留下來吧”，終是忍住了。她不是傻子，曉得他去成都工作的真正原因。她不是余霏霏，留不住他的。項憶君呆呆的，忽地一笑，說：“你要是真舍不得我，那我休假的時候就去成都看你，不過機票錢可得你出?！泵舱f：“好，一句話，你來成都教我唱戲，我們再唱那段《牡丹亭》?！?/p>

項憶君心里又是一酸，說：“好啊?！?/p>

掛掉電話，項憶君怔怔地發(fā)了一會兒呆。半晌，竟又笑了笑，走到衛(wèi)生間，對著鏡子里的自己，眉眼間盡是懨懨的。一動不動地看著，忽地，手緩緩升起，朝鏡子里那人蹺個蘭花指，嘴角帶著嘲弄，念著京白：

“你啊你，實在是忒傻啊——”眼角竟不知不覺涌出淚來。

七

轉眼已是初夏，吃了端午的粽子，外套便怎么也穿不住了，草木漸漸郁郁蔥蔥起來，鳥兒們歡快地四處竄著，活蹦得很。

自春節(jié)那次后，羅曼娟便不給項海端餛飩、雞湯什么的，見了面也不怎么說話。項海曉得她的心思，是想讓自己先開口?？身椇Ｐ睦铼q猶豫豫——“驚夢”都唱完了，這出戲接下去該怎么唱呢?項海心里一點兒底也沒有，便一直拖著。覺得說什么都不好，做什么都不合適。這么拖著拖著，漸漸地，便僵了。兩人偶爾在樓道里遇見，想做得親切些，覺得沒到那個份上，又怕生嫌疑，只能一味地客氣。自己看著都假得很。到后來，反比陌生人更拘謹了。

好像只是一眨眼的工夫，也沒什么輔墊，就這么斷了。

羅曼娟把紫色胸針還給項海。項海想讓她留著，又不知該怎么說，便收下了。那天是下雨天，外面雨淅淅瀝瀝的，落在窗上，嘀嘀嗒嗒個不停。

羅曼娟說：“項老師，別人給我介紹了個男人。在證券公司當會計?！?/p>

項海先是一愣，隨即不住點頭：“蠻好蠻好?，F(xiàn)在股市好，證券公司肯定賺錢。蠻好蠻好。”

羅曼娟搖了搖頭，說：“好不好都沒什么，關鍵是人蠻老實，是個過日子的人——項老師，我就是想找個過日子的男人啊?！痹捯怀隹冢挥X得聲音有些喑啞，竟似要落下淚來。她瞥到項海干干凈凈的袖口，沒有一絲瑕疵。她想，這個男人把自己料理得這樣周全，他哪里是要找個過日子的女人啊!這么簡單的道理，她暗怪自己竟到現(xiàn)在才弄明白。茶幾上那束百合，開得裊裊婷婷，弄得滿屋子都是沁人的清香，幽幽的，一點點地散開來。陽光從窗外直透進來，落在地板上——這間屋子，似是騰在云霧中，泛著光，看不甚清。羅曼娟想起家里的陽臺上還吊著咸肉、香腸，天氣潮熱，已長了白白的霉點——“項老師，我走了……”她幾乎說不下去，低下頭，轉身走了。

項海手里握著那枚紫色胸針，怔怔地瞧著她的背影。有那么一瞬，他想叫住她。但隨即又想：叫住她又能怎樣呢?項海拿自己的心，去比照她的心，覺得終究不是一樣的。項海琢磨著她那句“過日子的男人”，便有些慚愧，隱隱又有些鄙夷。也不曉得是對她，還是對自己。

吃口香糖的男生給項海送來一箱葡萄，正宗馬陸葡萄，說是他大伯家里種的。項海拒絕不過，只得收下了。他留男生吃飯，男生說還有事，不了。臨走前，男生向項海提及學校下一季度排戲的事，想讓項海求求白校長，看是否能讓他演個角色。項海聽了一怔。男生神情坦坦蕩蕩，項海倒有些不好意思了，說有機會看看。男生匆匆走了。項海瞥見那箱葡萄，心里頓時有些不是滋味。

不久，項憶君調至總經(jīng)辦。調令下來，同事們都半開玩笑地說：“項憶君你高升了，以后可不能忘了我們啊。”項憶君謙遜地說：“這哪是高升啊，不過是換個崗位?！闭頄|西時，對面的丁美美一聲不吭。項憶君對她道：“美美，有空我來跟你學跳舞。”話一出口，便后悔了。不該這么說。果然，丁美美嘴角一撇，道：

“學跳舞干什么呀，我還想跟你學唱戲呢。”

項憶君有些窘，笑笑，沒說話。三月間，海關舉行了一次戲曲演唱比賽——其實是投譚總所好。項憶君和譚總合作了一段《西廂記》，譚總演張生，項憶君演紅娘，拿了第一名。拿獎時，譚總笑瞇瞇地對項憶君說：“和你唱戲挺過癮的，可惜你在一線工作，要不然就能常常過把癮了。”項憶君一笑，說：“那您就把我調到機關來呀?！薄鋵嵰乐匠５钠⑿?，這句話是無論如何說不出口的，那天也不知怎么了，一張嘴，便說了出來。譚總朝她看了兩眼，也笑了笑。

項憶君收拾好東西，走了出去。瞥見眾人的神情，便想到他們當初背后嘀咕丁美美的情形——現(xiàn)在該換成她了。項憶君有些不好意思，又有些說不出的滋味。她從未想過唱戲會有這樣的效果，很錯愕了，而這也并非她所期盼的。心里別別扭扭，忍不住又有些好笑。想這世上的事真是難捉摸，不像戲臺上，總是那些才子佳人因果報應的套路?，F(xiàn)實其實比演戲要復雜得多，奇怪得多。

毛安從成都給她發(fā)來一張照片——他穿著戲服站在陽臺上，擺了個造型，身后隱隱看得見一排排的小房子。毛安說，這套戲服是在一家小店買的，才一百多塊錢，沒想到成都還有賣這個!——“留作紀念吧?！编]件末尾，他這么對項憶君說。項憶君對著照片端詳半天，想，不曉得是誰給他拍的，莫非是個水靈靈的成都姑娘?項憶君忍不住苦笑，再想起那陣子學戲的情景，不禁感慨萬分。

白文禮被確診為喉癌，住院接受治療。項海去醫(yī)院看他，他剛做完化療不久，身體虛弱得很，連說話的力氣都沒有。項海叮囑他好生休息，說等他好了，就陪他唱一出《群英會》，師兄弟倆好好地演一回，就像當初剛學戲那陣。

白文禮艱難地笑笑，說：“怕只怕我等不到那個時候了?！?/p>

項海皺起眉頭，說：“你講這個話很沒有道理?，F(xiàn)在醫(yī)學這么昌明，換個肝換個心都不在話下，還怕你這點小病?你要鼓起勁來，要是連你自己都沒信心了，那真是大羅神仙也沒用了?！表椇９室庾鞒龊軞鈶嵉哪?，瞥見他憔悴的面容，不禁暗暗傷心。

白文禮望向窗外，半晌，說：“師兄，別看我這些年風風光光，其實我還是更喜歡以前的日子。我很想像過去那樣，和你一起唱戲。真的?！?/p>

項海嘆了口氣，點頭說：“我也是?！?/p>

白文禮忽道：“師兄，君妍去世差不多有二十年了吧?”項海說：“不止，都快二十三年了?！卑孜亩Y又道：“她走的時候，也就和憶君現(xiàn)在差不多大吧?”項?！班拧绷艘宦暎f：“差不多?！?/p>

白文禮接下去便不說話了，躺在那里，愣愣地看著天花板。過了一會兒，嘴里竟輕輕唱道：“清早起來菱花鏡子照，梳個油頭桂花香，臉上搽的桃花粉，口點的胭脂杏花紅……”聲音越唱越低，到最后已是輕不可聞，如同夢囈。

項海靜靜聽著，眼前漸漸浮現(xiàn)出一個女孩的模樣，碎花襖子青布褲，眼睛笑得彎成月牙兒。清晨，第一抹陽光映在她的臉上，她整個人都是金色的，笑容和陽光一樣燦爛。項海想著想著，也不由自主地跟著哼道：“清早起來菱花鏡子照，梳個油頭桂花香，臉上搽的桃花粉，口點的胭脂杏花紅……”

從醫(yī)院回到家，項海在樓下遇到五樓的賭博少年。少年叫了聲“項老師”，項?！班拧绷艘宦?，正要上樓，少年又道：“項老師，跟您借點兒錢行嗎?”

項海一怔，還當自己聽錯了?；剡^頭看他：“什么?”

少年瘦長的臉龐浮上一絲有些狡黠的笑意?！耙矝]什么——這么說吧，柳夢梅想問杜麗娘借點錢。您聽明白了嗎?”

項海聽了，渾身一震：“你——”

少年嘿嘿一笑，說：“不用很多，給個三萬塊就行。您把錢給我，我馬上就回家把杜麗娘和柳夢梅的聊天記錄給刪了。您要是不給，我也沒辦法，反正早晚被那些高利貸砍死，破罐子破摔，索性把您的聊天記錄發(fā)到網(wǎng)上，再注上姓名地址，讓您臨老了也紅一把?！鄙倌曛v話不快不慢，咬字清清楚楚，節(jié)奏控制得不錯，頗有京白的韻味。

項海只覺得渾身的血一下子涌到頭頂。眼前一黑，差點兒要暈過去。

“原來是你——你、你怎么能……”項海說不下去，牙齒在發(fā)抖，整個身子都在發(fā)抖。他驚恐地望著少年，簡直不敢相信。

少年又是一笑。“三萬塊錢也不是很多啊，你女兒在海關工作，效益一定不錯——項老師，我聽說樓下那個女的要結婚了，是吧?其實我老早就曉得您不會和她來真的。您是當自己在戲臺上呢，您看那些才子佳人，一到成親結婚，戲就結束了，所以您也結束了。那女的和您不是一路人。要是放在過去，您就是風流才子、老克勒，那女的只不過是弄堂里的大媽——我下午還有事，您現(xiàn)在能不能告訴我，什么時候給錢，啊?我要現(xiàn)鈔，別轉賬什么的?！鄙倌晷Σ[瞇地望著他。

項海怔怔地，一句話也說不出來，整個人傻了似的。

秋去冬來。很快的，又是年底了。

趙西林打來電話，項憶君只當又是約自己打牌，沒等他說話，便道：“我沒空?！壁w西林接著說：“我想約你一塊兒去看昆曲電影，剛上映的，《牡丹亭》?！?/p>

項憶君愣了愣，同意了。

電影院里，座無虛席，七成倒是年輕人。這部影片宣傳力度極大，電視、報紙、雜志，鋪天蓋地的，一夜間紅遍申城。

大屏幕上，青春靚麗的杜麗娘來到花園。

“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院!朝飛暮卷，云霞翠軒，雨絲風片，煙波畫船——錦屏人忒看得這韶光賤……”

項憶君耳邊響起父親項海唱的《牡丹亭》。不知為什么，她竟覺得，兩人唱的，好像不是一個《牡丹亭》。這個杜麗娘和那個杜麗娘，似是完全不同的。項憶君不禁又有些笑自己傻。明明都是湯顯祖寫的本子，哪里會不一樣了?

項憶君又想起了毛安——不曉得他會不會去看這部電影?想到他唱《牡丹亭》的模樣，嘴角不自覺地露出微笑。那一瞬，項憶君忽然有些明白了——其實人人都可以唱《牡丹亭》，項海、余霏霏、毛安、白文禮，還有她自己，都可以唱。人人的《牡丹亭》卻又不盡相同?！坝螆@”時，各人心里怎么想，“杜麗娘”便是什么樣。是良辰美景，還是斷井頹垣，只憑自己的心。又或許，這人的良辰美景，又偏是那人的斷井頹垣。

看完電影出來，趙西林說：“蠻好蠻好——原來戲還蠻好聽的?！?/p>

項憶君知道他剛才在電影院里睡著了，不說破，只笑了笑。趙西林又道：“以后有好看的戲，我們再來看。”項憶君還是笑笑。

一路上，項憶君都在想該怎么提出分手?？斓杰囌緯r，趙西林忽道：“你教我唱戲怎么樣?”項憶君聽了一愣。

趙西林飛快地說：“我曉得我這個人是老粗，只會打牌，高雅藝術一點兒也不懂。不過我這個人很虛心，又好學，腦子也不算笨。只要你肯教，我一定能學會——你肯不肯教我?”他望著項憶君，竟似有些緊張。

“嗯——”項憶君有些手足無措了，分手的話已經(jīng)在嘴邊，卻一個字也說不出來。她看著他的眼睛，也不知被什么驅使著，“嗯，好——不過你嗓子不是很好，這個，有點沙，只能唱老生……”

項憶君說完，一抬頭，瞥見對面高樓的樓頂上，巨大的寬幅屏幕在放《牡丹亭》的宣傳片——雕欄玉砌，亭臺樓閣，一個妙齡古裝女子踱著碎步走著，裊裊婷婷，鏡頭朦朦朧朧，影影綽綽。

“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣……”

無數(shù)人抬頭看。一時間，這座城市的上空都回蕩著幽婉凄轉的唱腔，像層薄薄的紗，籠罩著整座城市。隨風輕輕擺著、擺著，這邊揚起一些，那邊又落下去。柔柔地，一點一點地，似波紋般，微微漾了開來。

原刊責編 程紹武

【作者簡介】滕肖瀾，女，1976年生于上海，1995年畢業(yè)于民航上海?？茖W校。2001年起開始發(fā)表小說，已發(fā)表中、短篇小說若干，出版有小說集《來得及愛你》、《十朵玫瑰》等?，F(xiàn)在上海浦東國際機場工作。