薛 涌
陳博瑞,一位美國女子,來自美國馬里蘭大學(xué),當時正在攻讀傳播學(xué)的博士學(xué)位。2004年10月22日,她走在北京的街頭,是為了她的博士論文去訪問一位中央電視臺的編輯。在電視臺的門口,她被一位殘疾小姑娘給吸引住了,“現(xiàn)在也許有人會說,她長得漂亮,容易吸引我。這絕對不是。當時她的樣子非常悲慘,肢體嚴重畸形?!标惒┤疬@樣回憶當時那一幕。陳博瑞停下來,單膝跪下,輕柔地用普通話問道:“你是怎么啦?”
相遇
小姑娘名叫周琳,才12歲,來自千里之外的四川。周琳原本在學(xué)校是個聰明可愛的孩子,學(xué)習(xí)成績名列前茅。2003年1月的春節(jié),因家里買了不合格的煤油,致使煤油燈爆炸起火,她和妹妹頓時被火球包裹。特別是周琳,被燒得血肉模糊,失去了知覺。
周琳的父母是農(nóng)民,以種地為生。周琳因為是嚴重燒傷,需要做截肢手術(shù),需要植皮,費用不是個小數(shù)??芍芗夷睦镉绣X給兩個孩子看病?
周琳的學(xué)校和周琳所在的村子,都曾為周琳發(fā)起過捐款。但總共湊到不過兩三千元。周家只好東湊西借,欠下10萬塊錢債務(wù)。他們也曾到法院告狀,希望能從煤油銷售商那里得到賠款,但官司雖然贏了,卻拿不來一分賠款。
絕望之中,全家只有一條路可走:到北京,乞討,上訪。
陳博瑞聽罷無語。她輕輕地碰了碰周琳的腿——還沒有一個陌生人這么做過。那兩條腿像是兩個燒焦的熱狗。
“我會幫你。”陳博瑞告訴周琳。
她事后講起此事來說:“我說那句話是情不自禁,我的嘴比腦子快。真該怎么辦,我一點也沒有想好?!?/p>
其實,她這番情不自禁的許諾,并非全無來頭。陳博瑞曾在1997~1998年在中國的一所大學(xué)教過課。她在中國看到有那么多孩子上不起學(xué)。100美元,在美國只夠買個圣誕節(jié)禮物,在中國卻能把一個孩子送進學(xué)校。
1998年她回國后,就想著自己能為中國做些什么。經(jīng)過幾年考慮,她終于在2002年籌劃建立了“援手基金會”(HandReach)。其實,這個基金會,總共就一兩千美元,多是來自她的親友。她對大家說:“請不要給我買圣誕禮物,我什么都有。要給我禮物,就給我的基金會捐錢吧。因為最讓我幸福的事情,就是把這些錢送到孩子的手中,看著他們上學(xué)。”于是,每到圣誕節(jié),親友們就給她開張支票。
陳博瑞把周琳的爸爸叫到附近的梅地亞賓館。陳博瑞對周琳的父親說,你們一定要送孩子去讀書?!拔抑滥銈兗仪妨嗽S多債。但是這筆錢,只能用于兩位女兒的教育,不許拿去還債?!彼笾芰盏母赣H簽字保證,“結(jié)果他簽了,后來也履行了諾言?!标惒┤鸹貞浾f。
尋醫(yī)
在遇見了陳博瑞以后,周琳一家返回四川。
2005年1月,已經(jīng)回到美國3個月的陳博瑞,接到了周琳的老師——徐蘭的電子郵件:“您還有意幫助周琳嗎?”
“當然!”陳博瑞的心跳一下子快起來。
陳博瑞開始給周琳寄書、各種用品和錢。無論她走到哪里,她都帶著周琳的照片?;蛟S,真的是因為心誠,奇跡開始出現(xiàn)。
10月,一個偶然的機會,她遇到一個圣地兄弟會(sbriners)成員,得知他們經(jīng)營著治療燒傷兒童的免費醫(yī)院。“你們只管美國的孩子,還是所有的孩子都管?”陳博瑞問。對方說所有的孩子都管。
陳博瑞一刻也不敢耽誤。她把周琳的所有醫(yī)療記錄都寄給了渡士頓圣地兄弟會醫(yī)院的醫(yī)生羅伯特·謝里登。次年1月,謝里登通知陳博瑞,周琳已經(jīng)被醫(yī)院接受,一切治療費用全免。
2006年6月,周琳和她的母親,以及一直幫助她的老師徐蘭搭乘美國航空公司的骯班從上海飛往波士頓。機票是由美國航空公司免費提供的。從此,救助中國小姑娘周琳已經(jīng)不是陳博瑞一個人的事了,越來越多的人開始介入。
而陳博瑞此時已經(jīng)在北京的中國外交學(xué)院接受了一個教職,使命是幫助該校創(chuàng)立一個傳播系,但她推掉了到手的工作。
周家一行三人到了波士頓,和陳博瑞一起,在一套狹小的一居室中先安頓下來。
治療
不久,周琳住進了設(shè)在波士頓以西的斯普林菲爾德(Springfield)的圣地兄弟會醫(yī)院,并接受來自該院和波士頓總醫(yī)院(美國最好的醫(yī)院之一)的世界頂尖專家的聯(lián)合治療。經(jīng)過波士頓和斯普林菲爾德兩地教會的努力,周琳還有了專門的能并中文的老師,一對一地教她算術(shù)和英語,醫(yī)院的醫(yī)療主任德瓦里克(Dvaric)大夫(世界頂尖的燒傷專家)親自診斷。
診斷的結(jié)果,周琳的狀態(tài)壞得遠遠超出想象。她燒傷后沒有得到良好治療,足足耽誤了兩年多。而從11~14歲這段時間,她身體發(fā)育非???,燒傷引起腿部組織的萎縮,同時骨頭又在長出來,引起腿部嚴重變形,再不處理,甚至可能有生命危險。經(jīng)過幾個醫(yī)生的討論,斟酌了三種方案,確定最好的辦法還是截肢。
手術(shù)定于6月27日,正是周琳14歲的生日。當周琳知道這個消息后,怯生生地問了一句:“有什么辦法不切掉我的腿嗎?”醫(yī)療主任德瓦里克告訴周琳的親友:“如果她是我女兒的話,我會決定讓她截肢。”
周琳終于上了手術(shù)臺。由于周琳的狀態(tài)比預(yù)想的糟糕得多,腳切掉后無法愈臺,又必須截斷膝關(guān)節(jié)以下的腿。一個手術(shù)跟著一個手術(shù)。短短一個夏天,竟做了8次手術(shù)。用一位大夫的話說,要是換別人,可能早就死了。但這孩子就是堅強。
在醫(yī)院做手術(shù)的日子里,周琳的母親陪護在病床前。她每看到打點滴時,藥液低過一定的線,就本能地六神無主起來;因為在中國,這個時候就意味著又要交錢,不然就要停掉點滴——她馬上就得出去乞討了。
周琳有一天對陳博瑞說:能不能有一天在中國為燒傷兒童開一所免費的醫(yī)院?陳博瑞告訴她,開一所像圣地兄弟會這樣的醫(yī)院,需要做許多工作,許多許多錢,花費很長的時間。
于是,周琳開始畫畫。她想靠賣畫來貼補家里,也為未來的醫(yī)院籌錢。
2006年11月30口,周琳到波士頓總醫(yī)院進行檢查,恢復(fù)良好。當她借助假肢站起來時,周圍的醫(yī)護人員全停下手里的工作,對她鼓掌、歡呼,有些人眼里噙滿了淚水。
愿望
幫助周琳的故事,通過陳博瑞在網(wǎng)上寫的日志傳播出去,也登上了美國《波士頓環(huán)球報》的頭版,越來越多的志愿者加入了這支隊伍……
而在中國建立第一所免費的兒童燒傷診所的事情,也有了具體進展。陳博瑞介紹說,這一計劃的具體構(gòu)想是這樣:“我們在成都尋求合作伙伴,最理想的是一個有醫(yī)學(xué)院的大學(xué),他們幫助治療病人。圣地兄弟會醫(yī)院提供衛(wèi)星監(jiān)視器和一些基本的醫(yī)療設(shè)備,美國醫(yī)生可以通過衛(wèi)星圖像具體指導(dǎo)中國醫(yī)生如何救治病人。如果病情嚴重,就地處理不了,還可以送到美國本院來治療?!?/p>
“中國的醫(yī)生和醫(yī)學(xué)院的學(xué)生,則可以來圣地兄弟會醫(yī)院免費培訓(xùn)。這些加在一起,大概需要幾百萬美元。對此圣地見弟會醫(yī)院已經(jīng)作出了承諾。他們已經(jīng)接受了第二個中國燒傷兒童?!?/p>
“這個世界有一個傷口,我們大家走到一起本能地幫助使之愈合。這次這么多人自動地走到一起,這么慷慨地捐助,更增強了我的信念。我希望診所能早日開業(yè),最終發(fā)展成為一個免費的醫(yī)院?!标惒┤鹫f。
摘自《都市文化報》2007年4月5日
編輯:王文娜