五年前，我被分配到西南邊陲一個(gè)叫做“拖巖”的小山村任教。

拖巖村屬于國(guó)家級(jí)特困村，山高坡陡，常年干旱缺水，滿山遍野長(zhǎng)滿了長(zhǎng)及人腰的羊毛草。由于土質(zhì)干燥疏松，極少見常年青蔥的樹木，倒是一棵棵高大的仙人掌在巖石砂礫間瘋狂生長(zhǎng)，寬大肥厚的巴掌長(zhǎng)滿了一根根黑而尖利的刺。正是初春時(shí)節(jié)，已可見櫻桃大小的蓓蕾在頂端呈現(xiàn)出青綠色，表層的絨毛在陽(yáng)光照耀下閃爍著金屬的光澤。

盡管在去那兒之前已作了充分的心理準(zhǔn)備，但條件的艱苦還是超出了我的想象。學(xué)校租用的民房是農(nóng)村典型的“長(zhǎng)三間”，中間做教室，兩邊是宿舍。房屋的一角由于日曬雨淋已經(jīng)垮塌，用一根圓木撐著?？粗良砰]塞的村莊和破敗局促的房屋，強(qiáng)烈的失落和愁緒猶如雨后春筍，以不可遏制的力量在我心里潛滋暗長(zhǎng)。

我的學(xué)生是十三個(gè)年齡不一的孩子，他們都有著黝黑的面容和明亮的眼睛，衣著破舊而骯臟，擠在逼仄昏暗的房間里，到處充溢著一股難聞的酸腐味。也許因?yàn)槲沂堑谝粋€(gè)分配進(jìn)山的女教師，且來(lái)自一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的城市。開學(xué)第一天，當(dāng)走進(jìn)教室的時(shí)候，他們的目光全都齊刷刷地向我掃射過來(lái)，充滿了好奇和興奮。

下課后仍然悄悄尾隨在我身后，來(lái)到了宿舍門口，沉默地注視著我的舉動(dòng)。我漸漸感到不自然，并有了一種非常厭惡的感覺，但仍裝作毫不在意地收拾著從山外帶進(jìn)來(lái)的物品，將洗發(fā)水、洗面奶、面霜、牙膏牙刷等細(xì)小物品一一擺放在桌子上。這時(shí)孩子們開始發(fā)出了輕微的噓聲，隨著擺放物品的增多而逐漸增大。我抬頭，他們正黑壓壓的擠在窄小的木門旁，推推擠擠，伸長(zhǎng)脖子大睜著雙眼觀看我手里的東西，微微張開的嘴里盛滿了驚訝和羨慕。我順手將裝牙膏的紙盒扔在屋外的空地上，他們突然一擁而上開始爭(zhēng)搶那個(gè)毫無(wú)價(jià)值的空盒子，最后被一個(gè)稍大一些的女孩拾到，像寶貝一樣捂在胸前。看到這一幕，心里瞬間的錯(cuò)愕突然被酸楚代替，我所丟棄了的東西，在這群遠(yuǎn)離了城市和喧囂的孩子眼里竟然成為了寶貝。

也許是環(huán)境閉塞導(dǎo)致了智力開發(fā)不足，這群孩子已經(jīng)是五年級(jí)的學(xué)生，可智力水平仍然停留在二、三年級(jí)的階段。他們常常在我講課時(shí)大睜著空洞無(wú)神的雙眼，嘴唇微微張開，表情迷茫，仿佛我在講著他們聽不懂的語(yǔ)言。在經(jīng)過無(wú)數(shù)次的引導(dǎo)均告失敗后，心里的沮喪再一次緊緊地抓住了我。

開學(xué)不久，我就接到了中心學(xué)校要求參加教學(xué)大講賽的通知。為了熟悉課題，我在班里進(jìn)行了反復(fù)的試講。在講第二遍的時(shí)候，他們開始騷動(dòng)不安，注意力漸漸渙散，有頑皮的孩子講起了小話，并做著小動(dòng)作。我再三制止，可不一會(huì)兒他們又故伎重演，且聲音越來(lái)越大。我突然感到?jīng)]來(lái)由的煩躁，有對(duì)現(xiàn)實(shí)的失望，也有對(duì)這個(gè)偏僻山村的憎恨。委屈和憤怒猶如借助風(fēng)勢(shì)迅速蔓延的火苗，在胸腔內(nèi)激烈地燃燒起來(lái)，所有的怨氣和怒氣一并爆發(fā)，我失去了理智，將書用力地砸在講桌上，聲嘶力竭地大叫：你們給我閉嘴。突如其來(lái)的聲音嚇了他們一跳，課堂瞬間歸于寂靜，他們大睜著驚恐的雙眼，害怕地看著我暴怒的樣子?？諝夥路鹉塘?，窗外的鳥兒拍打著翅膀嘰嘰喳喳地飛過，我和我的學(xué)生沉默地對(duì)峙，然后我走下講臺(tái)，在他們的目光里走出了教室。

我回到宿舍，關(guān)上房門，將頭蒙在被子里，傷心和失望的淚水猶如斷線的珠子，源源不絕地涌出來(lái)。那一晚，我睡得很不安穩(wěn)，心里總有莫名的焦慮，突然非常想家，想回到曾經(jīng)屬于我的生活，再也不愿意在這個(gè)與世隔絕的村莊里呆上一秒鐘。這里沒有寬闊平坦的道路，沒有摩肩接踵的樓房、豐富充沛的食物和多姿多彩的業(yè)余生活，甚至聽不到廣播、看不到電視、吃不上一頓可口的飯菜，就連上廁所都要走上半里的路程?？吹阶约鹤兊么植诓豢暗钠つw，因?yàn)槌圆坏叫迈r蔬菜而脫皮的手掌，邋遢的衣著和沾滿泥土的雙腳，在逼仄昏暗的房間里，我第一次想到了退縮。是的，我要回家。這個(gè)念頭其實(shí)在我進(jìn)山的第一天就已經(jīng)存在，只是這一刻變得異常清晰。

一旦作了決定，心里便輕松起來(lái)。我依然決定作一個(gè)小小的告別儀式，雖然我講的話他們也許聽不太明白。

第二天，當(dāng)我早早走進(jìn)教室的時(shí)候，突然感覺到異樣，昏暗的教室里寂靜無(wú)聲，仿佛沒有一個(gè)人?？墒呛⒆觽?cè)冢麄兌荚?，每一個(gè)人都坐得筆直，挺著胸脯，雙手背在身后。緊繃的小臉嚴(yán)肅而緊張，雙唇緊閉，連呼吸也似乎小心翼翼。他們一直看著我，眼神急切而焦慮，明亮的眼睛在昏暗的教室里閃閃爍爍，猶如一顆顆星辰。我在十三雙目光的注視里緩緩走上講臺(tái)，可是不知該怎么開口。我低下頭，突然愣住了，講臺(tái)上放著一枝花朵，粉紅嬌嫩的花瓣，還沾著晶瑩剔透的露珠，仿佛玉蘭，又仿佛木槿，我無(wú)法分辨。自從進(jìn)山以來(lái)，我從未看到任何花朵和鮮艷的顏色，這么美的花怎么會(huì)盛開在我的桌子上呢？我疑惑地抬起頭，十三雙明亮的眼睛仍然緊緊盯著我的臉，眼里含滿笑意，有著不能掩飾的狡黠和得意，還有隱隱的期待和請(qǐng)求。我走下講臺(tái)，想尋找到答案。走到教室后面，當(dāng)再次注視孩子們時(shí)，我的心仿佛被電擊中。那一雙雙背在身后的小手，遍布著滲血的傷口，凝固了的血液紅艷艷地刺痛著我的雙眼，我似乎明白過來(lái)。扭頭，窗外高大的仙人掌不知何時(shí)已經(jīng)繁花滿樹，粉紅嬌嫩的花朵，它們盛開在頂端，在黑而尖利的刺叢里怒放出炫目的顏色，和擺放在我桌子上的那幾朵一樣美麗。而被自私和偏見遮住雙眼的我，一直以來(lái)，竟然無(wú)視它們的存在。

我快步走上講臺(tái)，大聲地說：上課。然后轉(zhuǎn)身，在黑板上迅速寫下第六篇課文的題目。而聰明的你，一定已經(jīng)猜到，我那不爭(zhēng)氣的淚水早已經(jīng)流滿了臉頰。而這一切，又怎么能讓我的孩子們看見呢？

摘自“百色新聞網(wǎng)”