劉　華

20歲時(shí)，她與青梅竹馬的他結(jié)了婚。在廠里她是優(yōu)秀刺繡女工，在家里她是賢妻良母，把女兒和丈夫照顧得舒舒服服。做司機(jī)的丈夫，節(jié)假日總是帶著妻女出去游玩，城市的各個(gè)公園和郊外都留下了一家人的歡聲笑語(yǔ)。

就在她35歲那年，生活發(fā)生了徹底改變。她做出租車司機(jī)的弟弟，被歹徒劫持殺害。一連幾天，她抱著弟弟的照片不吃不喝，目光呆滯，最終精神崩潰了……經(jīng)過(guò)一年的治療，待她的病情穩(wěn)定后，丈夫把她接回家休養(yǎng)。

由于長(zhǎng)期服藥，她的體重一路飆升，最后長(zhǎng)到了150公斤，不久又被查出患有高血壓與糖尿病。她不再是能干的家庭主婦了，靈巧的手指變得像一根根胡蘿卜，拈根針都拈不上，走一小段路都?xì)獯跤酰瑵u漸失去了生活自理能力。丈夫辦了內(nèi)退，在家一心一意照顧她。

她早已買不到合適的衣服。他買回布，摸索著用一臺(tái)老式縫紉機(jī)為她做衣服。無(wú)數(shù)次的失敗后，一雙握方向盤的手，終于可以輕松地穿針引線，一雙踩油門的大腳自在地踩起了踏板。里里外外，上上下下，她的每一件衣服都出自他的手，每一件衣服都妥帖而舒服地套在她身上。

10年里，那個(gè)曾經(jīng)風(fēng)風(fēng)火火干事的男人，如今只能待在家里；那個(gè)扣子掉了只管將衣服丟給妻子的男人，現(xiàn)在一針一針地縫著她的衣衫；那個(gè)大塊吃肉大碗喝酒的男人，現(xiàn)在一天三頓吃著白菜，蘿卜；那個(gè)喜歡帶著妻女外出游玩的漢子，因?yàn)椴环判乃粋€(gè)人在家，連上街買菜都是一路小跑……他幫她洗澡，穿衣服，系鞋帶，剪指甲，一天兩次為她按摩，還特制了一個(gè)大推車推著她去醫(yī)院看病、檢查，來(lái)回一次，連毛衣都濕透了。路上所有的行人都對(duì)他們指指點(diǎn)點(diǎn)，他卻一路和她說(shuō)笑，一再說(shuō)：“老婆，抓緊扶手，別摔著了?！彼?dāng)然是幸福的，可同時(shí)又是痛苦的。她不再是他的伴侶，他的愛(ài)人，她只是他的拖累，他的包袱。她曾以為自己會(huì)好起來(lái)，可是隨著時(shí)間的推移，康復(fù)的希望越來(lái)越渺茫，自殺的念頭因此一天強(qiáng)似一天。

她情緒的變化怎么能逃過(guò)他的眼睛？他想方設(shè)法逗她開(kāi)心，可就是打不開(kāi)她的心結(jié)。他時(shí)時(shí)守著她，她沒(méi)辦法實(shí)施自殺計(jì)劃，便開(kāi)始無(wú)理取鬧。不是高血壓不能劇烈遠(yuǎn)動(dòng)嗎？她拖著龐大的身子去爬門口那20級(jí)臺(tái)階；不是糖尿病不能吃糖嗎？她一勺一勺將白糖舀進(jìn)嘴里；他帶她去檢查，她一腳將他制作的推椅踢開(kāi)……他阻止她，她就大叫大喊，甚至拿起搟面杖打他。他緊緊抱住她，一遍遍地說(shuō)：“別激動(dòng)，別激動(dòng)，有事咱慢慢說(shuō)……”情急中她一棍敲在了他頭上，他痛得眼淚都出來(lái)了，可仍不放手。她哭喊著拍打他：“你別管我，別管了，我是窩囊廢啊……”

他為她擦汗擦淚，捶背揉胸。他說(shuō)：“老婆，你不能這么自私啊，如果你真的走了，我怎么活下去？”她說(shuō)：“你可以重新結(jié)婚?！彼肓讼胝f(shuō)：“我可以開(kāi)始新生活，可是我一定能幸福嗎？我們結(jié)婚20多年了，和另一個(gè)人結(jié)婚，我這20多年的酸甜苦辣和誰(shuí)分享呢？另一個(gè)人肯定不想聽(tīng)我和你是怎樣認(rèn)識(shí)，怎樣相愛(ài)，怎樣教育孩子，怎樣一點(diǎn)點(diǎn)壘起一個(gè)家；不想聽(tīng)你怎么愛(ài)我，我又怎么愛(ài)你。20多年的生活，我就只能一個(gè)人回憶，一個(gè)人品嘗，這樣的日子過(guò)著幸福嗎？我需要你在我身邊，陪我說(shuō)說(shuō)過(guò)去的事，我就很幸福。我不怕你胖，我最怕你不認(rèn)識(shí)我，我說(shuō)什么你都不搭理我，那個(gè)時(shí)候我覺(jué)得自己太孤獨(dú)、太可憐了……”他的聲音哽咽了，妻子精神崩潰的那段痛苦記憶又回到了腦海中……

她的眼睛濕潤(rùn)了，環(huán)顧自己的身軀說(shuō)：“大家都笑話我，我自己也厭惡自己。”他輕輕拍著她的手說(shuō)：“你胖并不是你的錯(cuò)，你只是生病了。每個(gè)人都會(huì)生病，只是各自生的病不同。雖然你比以前胖多了，可你的心沒(méi)變，你愛(ài)我們這個(gè)家，愛(ài)孩子，對(duì)不對(duì)？你想想，你的愛(ài)多有分量啊，你的愛(ài)是150公斤的愛(ài)，這個(gè)世界上有幾個(gè)男人能得到這么重的愛(ài)呢？”

他又說(shuō)：“慢慢鍛煉，好好治療，即使用10年時(shí)間養(yǎng)好身體，55歲還算中年呢，我們攙扶著再走20年、30年甚至40年，你看好不好？”

她的淚又涌上來(lái)了，她什么也沒(méi)說(shuō)，只是將他那雙粗糙瘦削的手緊緊攥在自己厚實(shí)的大手里，其實(shí)自己得到的才是最有分量的愛(ài)??！