汪　偉

總有人想方設法要制造市場潮流。只有流行的刺激才能將價格炒得更高。

從2004年到現(xiàn)在，上海攝影師宋濤和小紀的照片一直掛在復興西路上的畫廊里，一張都沒有賣出去。暗淡的行情卻沒有影響他們的信心。“我相信我們會成功的?！彼螡f，很堅定，他的朋友小紀點頭贊成。

不光是小紀和宋濤這樣想。2006年，對成功前所未有的渴望，伴隨著關于成功的種種傳說，在中國攝影圈里縈繞不去。

亢奮的氣息

去年10月底，在名為“專家見面會”的一次市場活動中，一些國外影像專家應邀來到中國，與數百個報名者中挑選出來的300個中國攝影師見面，評價他們的作品。類似的活動在國外據說是一種慣例，在中國卻是頭一次，由此引起了攝影師們空前的關注。

這似乎是最好的時代。資本爭相進入中國藝術收藏市場的大背景已經人所共見，“過分充?！钡馁Y金除了一路推高股價和房價，也在尋找一切可能的增值機會與渠道。中國攝影就這樣變成了一個亟待開拓的收藏領域。中國美術，尤其是油畫市場的行情一路走高，使得收藏市場的動向已經占據了很多媒體的版面和時間，某些曾經在印刷品上見過的照片的拍賣價格同樣令人瞠目。對攝影拍賣的關注已經不限于“價格創(chuàng)紀錄”這樣的飯后談資，而變成了一項真正有利可圖的生意。

扭轉觀念，普及市場知識似乎一夜之間就可以完成。攝影師看重專家見面會，不是因為有攝影大師到場。實際上，到場的都是和市場密切相關的人員：國際策展人、美術館和收藏機構的專家。因為他們的到來，中國攝影界充滿了躍躍欲試的氣氛。

這似乎又是最壞的時代。一些攝影師對即將到來的市場前景充滿了自我期待，同時急于了解國際市場的口味。有人敏感地在現(xiàn)場捕捉和市場口味有關的只言片語。一位重要的攝影評論家、前《現(xiàn)代攝影》主編李媚憂心忡忡地說，國際市場的“標準”，對中國攝影的趣味、風格和偏好正在發(fā)生非常大的，甚至是決定性的影響。

李媚敏感地注意到“專家見面會”的形式：專家是坐著的，攝影師拿著作品，站在專家面前。對她來說，這場面似乎是一個隱喻：中國攝影師戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，等待著國際市場的“判決”。

李媚眼里的攝影師，形象似乎過于被動了。評論家劉樹勇用不無諷刺的口氣說，有人準備隨時模仿那些受到國外專家青睞的作品。

然而，“模仿”，并非所有人都認為這個詞代表了一種貶抑。更多的人想的是怎么“復制”美術市場的輝煌，模仿不模仿，不過是其次的問題。

“美術界大熱，攝影的也覺得自己應該有一個好價錢，這是可以理解的；何況近年來中國攝影的發(fā)展也確實令人振奮”，復旦大學教授、評論家顧錚說，成功的可能性已足以讓一些攝影師亢奮。

當時間到了年終，成功的統(tǒng)一標準——行情，也迫不及待要浮出水面了。

去年11月底，一家拍賣行舉行了中國第一次影像拍賣專場，一些耳熟能詳的照片，都賣出了好價錢。2007年1月，一家專事中國影像收藏的公司獲得了風險投資，熱鬧而高調地與上百名中國攝影師簽訂了合同：它承諾將有一系列的市場推廣活動，包括在法國和中國舉行的拍賣，以及常駐國外的分支機構，向國際市場推銷簽約攝影師的作品。

至此，空氣中真正充滿了“亢奮”的氣息。

“不好賣”，還是“過時”？

宋濤和小紀也參加了10月的“專家見面會”。在那里，他們看到的中國攝影師或許比此前看到的總和還要多。他們的同行在北京或歡喜或失落，充分體會到直面市場的刺激。有幾個策展人對宋濤等人的“鳥頭”工作室的作品表示了興趣，表達了邀請他們參展的意向。由于進入市場較早，這樣“可能性”在落實之前，難能讓宋濤和小紀興奮，更不要說“亢奮”。

在畫廊遍布的北京798藝術中心，“百年印象”是其中最早專門代理攝影作品的畫廊，也是“專家見面會”的主辦方之一。畫廊主人陳光俊一直經營著一家高檔攝影器材商店。2003年，陳光俊帶著攝影圈里積累多年的人脈進入市場——市場趨于亢奮之前，他早早嗅到了有利可圖的氣味。

事實證明，他的嗅覺是正確的。他和投資者做好了虧本5年打基礎的計劃，但畫廊兩年就已經收支平衡，市場的表現(xiàn)好于他的想象：“這是大的市場氣候造成的，誰也左右不了，誰也預計不了，誰也阻止不了?！?/p>

在百年印象里展出的邱震的《我和我的新娘》，是一些尺幅達到1．8ｍ×1．2ｍ的巨大彩色照片。照片放到這么大是很罕見的——實際上，這通常是大幅油畫的尺寸。畫框上標明，每張底片限量復制照片20幅。畫廊開出的價格是2000美元一幅。

百年印象代理的這組《我和我的新娘》（共9幅）是邱震的畢業(yè)作品。因為資金和技術的原因，邱震的作品還不能稱作完美，標價卻稱得上昂貴。陳光俊承認，這些照片的價格遠遠高于一些更有名的攝影師的成名之作。同樣由百年印象代理的還有《中國青年報》記者解海龍的作品；解海龍拍攝的失學兒童的照片，曾經作為“希望工程”的標志轟動海內外，其中傳播最廣的代表作《大眼睛》，就掛在百年印象的墻上。規(guī)格20英寸的《大眼睛》，限量復制30幅，編號24號的照片在不久前的拍賣會上拍出過30萬元的價格，但此前畫廊標價最早是600美元一張，剩下張數越少價格越高，最貴也不超過每幅2000美元。

標價即使不是畫廊經營活動的核心環(huán)節(jié)，也是最重要的環(huán)節(jié)之一。一般來說，標出的價格經過畫廊和攝影師雙方協(xié)商，但畫廊的意見最終具有決定性。定價意味著畫廊對攝影師作品的市場定位。

對陳光俊來說，定價的一個重要依據是目下市場的趣味。盡管他經營最久、人脈最深的領域是傳統(tǒng)的紀實攝影，但國內外藏家青睞的中國攝影，一種是數量稀少而權屬清晰的歷史照片，如記錄“文革”政治運動的攝影作品，另一種趣味則是作為當代藝術的攝影作品：這是熱捧中國當代藝術的市場潮流的延伸。

“大家都在炒概念”，陳光俊說，隨著大形勢的變化，市場顯然對紀實作品缺乏興趣。百年印象代理的王福春的著名作品《火車上的中國人》，每幅標價600到800美元一幅。雖然也能賣，但是賣得既少又慢。

“在西方，這一類作品的鼎盛是在上世紀六七十年代之前?！标惞饪≌f，仿佛在遺憾他的老哥們錯過了時代。“不好賣”有時候已經成了“過時”的別名。

定價之惑

西方買家是百年印象的主要顧客群。冷冰冰的價格表明，歐美市場的口味是21世紀的，對這一口味來說，中國紀實攝影的生存體驗還停留在歐美國家數十年前的水平——事實的確如此。然而，國際市場的價格并不體恤紀實攝影的中國價值。李媚認為，西方人比中國的收藏界要早許多年關注中國的攝影，市場的營造者順理成章地決定了口味。

“在這個價錢決定價值的時代，哪兒有市場，哪兒的標準就是標準。誰的錢包鼓，誰就在制定標準?！彼粺o苦味地說。

現(xiàn)在的展覽與市場關系密切，“一些看上去可能沒有很好的市場利潤”的作品就被斷然排除在外。顧錚認為，“一些攝影家開始做那些可以和美術作品拼尺寸的大照片，因為價格不一樣”。尺寸越大，價位越高，畫廊也越起勁——而紀實攝影一般只能放大到20英寸左右，受到冷遇是可以想見的。

真正不幸的是，亢奮的國內市場最大的渴望是與國際接軌——首先要在價格上接軌，由此產生許多亂象。陳光俊苦惱地說，中國的攝影收藏市場是一個沒有定價標準的市場。

在西方成熟的影像收藏市場里，一組照片定在什么價位，基本上有據可依：除了作品數量和作者的知名度這些基本市場數據，作品的風格與影像表現(xiàn)力是定價的另一個依據?！敖∪氖袌鍪峭ㄟ^畫廊來找攝影家。而有長遠眼光的畫廊強調與藝術家共同成長，將他們穩(wěn)定地推出去，有計劃地舉辦展覽，為作品擬定一個理性的價位與上升通道?！鳖欏P說。

國內并無獨立的攝影作品評價體系和定價體系，比照美術作品為攝影作品定價是最常見不過的事情。另一種常見的市場手法是將某個攝影師的作品送進拍賣行，制造一個可疑的（很可能是假的）價格紀錄，以此拉動這個攝影師其他作品的定價——至于最終能賣多少，只有天知道。對畫廊來說有“斬一刀是一刀”的味道，當然，有價無市最后傷害的自然是攝影師。

在初期亢奮的市場上，畫廊都在跑馬圈地；年輕人很容易找到簽約畫廊或者代理。然而，畫廊能否提供定期和有效的推廣，其中甘苦，也只有個人自知。

總有人想方設法要制造市場潮流。因為只有流行的刺激才能將價格炒得更高?！爱嬌?、畫廊、策展人往往聯(lián)手牟利?！鳖欏P說，“資本介入之后，畫廊要推出一批東西，往往先找策展人，以學術展的形式包裝起來，讓人以為這是新的潮流，勾買家上鉤?！?/p>