高　明

1937年7月7日盧溝橋事變之后，北平、天津淪陷。清華大學(xué)、北京大學(xué)與南開大學(xué)的師生南下長沙，合組為“國立長沙臨時大學(xué)”。幾個月后戰(zhàn)局吃緊，國民政府不得不催促再度南遷，所有師生分海陸兩路進入云南。

此次浩蕩的南征是世界教育史上罕見的一次“長征”。這所由三家本來相互頗有抵觸、彼此充滿學(xué)術(shù)競爭的大學(xué)組成的高等學(xué)府1938年4月2日于昆明迅速建立起來。

昆明多雨。周錦蓀回憶，每逢下雨，雨點打在鐵皮頂上，丁當(dāng)作響，教授講課便要提高嗓門。一次，經(jīng)濟系教授陳岱孫上課時，因雨聲太大，學(xué)生根本聽不到教師講課，陳教授無奈便在黑板上寫了“下課賞雨”。此段趣事在聯(lián)大廣為流傳，并笑稱“正所謂風(fēng)聲、雨聲、讀書聲，聲聲入耳”。

聯(lián)大學(xué)生食堂不僅伙食質(zhì)量極差，而且很長一段時間每天只能吃兩頓飯，上午10點和下午4點各吃一餐。很多學(xué)生因無錢購買早點，肚子又餓，甚至沒力氣去上頭兩堂課。早上一般是稀飯，晚上才能吃到米飯。但因政府供給的是劣質(zhì)米，米飯里沙石、老鼠屎、糠屑很多，學(xué)生們戲稱為“八寶飯”。

云南人愛喝茶，茶館遍布街頭巷尾。“泡茶館”也成了一些西南聯(lián)大學(xué)生每天必做的功課。

學(xué)生“泡茶館”緣于無奈。周錦蓀說，在西南聯(lián)大，每個班沒有固定教室，而且只有椅子，沒有桌子，根本無法攤開書本寫字。而宿舍里，陰暗潮濕，同樣沒有書桌，學(xué)校里唯一可以提供上自習(xí)的地方就是圖書館。那時西南聯(lián)大有學(xué)生兩三千名，而圖書館卻只能提供不到200人的座位，所以每天搶占座位成為學(xué)校最熱鬧的事情。后來，一些高年級的學(xué)生吃完晚飯并不去排隊搶占座位，而是帶著書本三五一群，不緊不慢地溜達出了學(xué)校。周錦蓀跟蹤了一次，才發(fā)現(xiàn)了秘密：原來他們是到外面的茶館里看書學(xué)習(xí)。

“買一杯最便宜的普洱茶只要5分錢，而且有煤氣燈照明，最重要的是可以占著位子坐一個晚上，讀書寫字十分清靜?！敝苠\蓀說，當(dāng)時校園內(nèi)沒有供應(yīng)飲水的設(shè)施，去茶館還可順帶解決口渴問題。茶館的老板見到聯(lián)大的學(xué)生都很頭疼，他們知道，這些學(xué)生不到茶館關(guān)門是不會主動走的，但大部分老板都很能理解流浪學(xué)子的苦處，有些茶館甚至還針對學(xué)生，專門提供了“喝白開水只收費3分”的服務(wù)。

說來不信，大家現(xiàn)在所知道的朱自清、聞一多等名人，當(dāng)時在聯(lián)大當(dāng)教授，生活極端貧困到了難以想象的地步。當(dāng)時國民政府濫發(fā)鈔票，造成物價極速飛漲。與盧溝橋事變之前相比，聯(lián)大教授的月薪增長了六七倍，但物價卻上漲了405倍。教授靠那些微薄的月薪根本難以維持一家生計。聯(lián)大的教授們不得不想出各種辦法籌措口糧。在社會科學(xué)系任教的費孝通賣起了大碗茶，吳大猷教授則去菜市場撿牛骨頭回家給妻子熬湯治病。聯(lián)大外語系學(xué)生賀祥麟目睹了一件讓他震撼的事情：有一天晚上，他去當(dāng)時昆明最繁華的商業(yè)大街正義路閑逛時，居然見到了他的法文老師、聯(lián)大法文專業(yè)首席教授拿著師母的游泳衣在街頭吆喝販賣。

在西南聯(lián)大流傳著一個笑話：一名乞丐在大街追逐朱自清乞討，朱自清被糾纏不過，便回頭道：“別跟我要錢，我是教授！”那位乞丐聽到這句話，扭頭就走。

盡管貧困潦倒，聯(lián)大的教授卻從沒有為金錢而污染為師的風(fēng)范。周錦蓀回憶，當(dāng)時昆明城中有位附庸風(fēng)雅的商人，輾轉(zhuǎn)請朱自清為自己作一篇壽序，好向親友炫耀，潤筆費高達三千，當(dāng)時朱先生冬天時連棉袍子都做不起一件，但仍婉言謝絕。

盡管物質(zhì)條件異常艱苦，但西南聯(lián)大卻是中國現(xiàn)代史上最光彩照人的一所大學(xué)。8年時間里，聯(lián)大培養(yǎng)了兩位諾貝爾獎得主，中國科學(xué)院學(xué)部委員和中國工程院院士近百人，成為真正的“大師之園”。

（摘自《成都晚報》）