馮季清

紀(jì)念蓋世歌王帕瓦羅蒂

他與眾多巨星在露天劇場聯(lián)袂獻(xiàn)演,是人類歷史上繼370年前歌劇從威尼斯宮廷走向大眾劇場之后的第二次革命!

帕瓦羅蒂的去世讓世界沉浸在遺憾和沉痛之中?噩耗傳來的日子里,我最本能的反應(yīng),是從珍藏的唱片中取出他的CD和DVD專輯?也許是因?yàn)閼涯?再度聆聽他演唱的那坡里歌曲和詠嘆調(diào),不論原本如何熟悉,老帕的歌聲中似乎增添了陣陣撼動靈魂的沖擊波!在品味和崇敬中,縱觀鋪天蓋地的媒體報(bào)道,依然太多將這位偉大歌唱家簡單定位在“Hic之王”的說法,又喚起了我更多的回憶和思考?

他的名字總被鏈上“Hic”

“Hic”是人們對樂音排列中“小字2組的c”音的固定稱謂,通常位于專業(yè)歌唱家可能具有的兩個八度音域的頂端?在西方歌唱史中,能勝任演唱此音的女高音早就屢見不鮮,苔芭爾蒂?薩瑟蘭以及我的老師周小燕等歌唱家都能唱到高音d?高音降e,甚至更高!而對于男高音,“Hic”幾乎是他們可望而難及的禁區(qū)!因?yàn)?演唱這一高音,必須在聲帶?生理?年齡?科學(xué)發(fā)聲法的掌握以及演繹當(dāng)天的身體和心理狀況等條件都良好并存時,才有可能!卡魯索?吉利?斯基帕?蓋達(dá)?彪林等無數(shù)偉大的世界級男高音都不同程度地有過成功演唱“Hic”的記錄,但帕瓦羅蒂的“Hic”則在穩(wěn)定性和表現(xiàn)力上出現(xiàn)了令人吃驚的歷史突破,開創(chuàng)了歌壇奇跡?

帕瓦羅蒂初顯“Hic”能力,是25歲那年獲得佩里國際聲樂比賽大獎以及兩年后在英國皇家歌劇院作為冷板凳演員臨時替補(bǔ)斯苔方諾上演而大獲成功時所唱的共同曲目:普契尼的歌劇《波希米亞人》中的著名詠嘆調(diào)《冰涼的小手》?之后,在隨薩瑟蘭巡演澳大利亞的歷程中,女高音大師在氣息和發(fā)聲法上所給予的熱情點(diǎn)撥,使他的演唱蒸蒸日上?1972年,帕瓦羅蒂與薩瑟蘭在紐約大都會歌劇院合作演出普契尼的《軍中女郎》時,以輕松?飽滿?余地十足的黃金般音色,將男高音們望而生畏的詠嘆調(diào)《多么快樂的一天》中連續(xù)9個“Hic”難以置信地演唱得完美無缺,洋洋灑灑!從此,帕瓦羅蒂的名字便與“Hic之王”美譽(yù)一起威震世界?他也因此而成為全球報(bào)酬最高的歌唱家之一?

但是,任何一首歌曲或詠嘆調(diào)作品,并非一定要有“Hic”才有魅力,評價(jià)一位男高音歌唱家,“Hic”的演唱能力也絕不是唯一的標(biāo)準(zhǔn);即使是像帕瓦羅蒂這樣一位具有演唱“Hic”超人能力的大師,也不可能每時每刻?每個年齡段都能毫無負(fù)擔(dān)地唱好“Hic”!難怪2005年12月帕瓦羅蒂在上海大舞臺舉辦告別巡演前聽到記者們老問他“演出會不會降調(diào)?這次唱不唱Hic?”時,老帕認(rèn)真了?他反問道:“Hic真的有那么重要嗎?很多人總是把我的名字和Hic聯(lián)系在一起?Hic是很重要,但不是最重要,它只是一名男高音的技巧之一,卻不是終極目標(biāo)?”在大師去世的時刻,他的這番話依然在告訴我們的媒體和歌迷:走出“Hic之王”的審美定勢,是我們正確認(rèn)識?評價(jià)和鑒賞帕瓦羅蒂歌唱藝術(shù)的重要準(zhǔn)繩

為了藝術(shù)完美他從不輕易演唱“Hic”

有過專業(yè)歌唱經(jīng)歷的人都知道,演唱“Hic”的能力,在發(fā)聲上需要“冰凍三尺非一日之寒”的技術(shù)功底?一旦選擇的曲目中有了它,你就必須以對藝術(shù)和觀眾負(fù)責(zé)的精神去完美地唱好它?已被稱作“Hic之王”的帕瓦羅蒂也有過經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),他曾說,《軍中女郎》是只能在百分之百好狀態(tài)的情況下才能演出的歌劇,“如果你在早晨醒來,感覺到一點(diǎn)不舒服,你就會在演出中出岔子?演出總的來說很好,只有一次出了岔子,招致了批評家的冷嘲熱諷?”可見,任何男高音每一次演唱“Hic”,都冒著有可能失敗甚至改變自己藝術(shù)地位的舞臺風(fēng)險(xiǎn)?縱觀帕瓦羅蒂一生,即使在鼎盛時期,除了可自己選擇時間去錄音棚灌制唱片,他在舞臺上現(xiàn)場演唱“Hic”的記錄并不多,50歲以后更是少見?但與此同時,他的知名度沒有因此而降低,相反,由于他歌聲中所蘊(yùn)含的文化韻味和藝術(shù)修養(yǎng)日臻豐醇,他的世界影響力依然不可抗拒地節(jié)節(jié)升高!

讓我走出“Hic之王”的審美定勢,并發(fā)現(xiàn)帕瓦羅蒂不輕易演唱“Hic”的親身經(jīng)歷,就是1986年6月觀摩帕瓦羅蒂的第一次來華演出?按理說,51歲的他當(dāng)時正處于男高音的黃金年齡段,我正是沖著能在完整聆聽歌王音樂會的同時能讓自己直面“Hic”的愿望千里赴京的,為此,我還特地帶了一支音叉,以便在聽到“Hic”時能“驗(yàn)明正身”?可拿到兩場獨(dú)唱音樂會的節(jié)目單時才發(fā)現(xiàn),只有最高音唱到“b”的《女人善變》?《奇妙的和諧》和《今夜無人入睡》等詠嘆調(diào),低于Hic有一個小二度之差?我失聲大呼:“怎么連一首有Hic的曲目都沒有安排?”在天橋劇場演出他的拿手歌劇《波希米亞人》時,音叉告訴我,那段《冰涼的小手》被大師降了半個調(diào)?其目的不言而喻,就是他太重視生平中的首次訪華!為了不出差錯,寧可不唱“Hic”也要確保在近10億中國人面前的絕對成功!

然而,當(dāng)我走進(jìn)劇場第一次親耳聆聽帕瓦羅蒂的歌唱,那嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼Z言線條與邏輯?地道的意大利風(fēng)格?氣息的把握與共鳴的運(yùn)用?自然而根底深厚的聲音?高超的技術(shù)控制?音量力度的變化?細(xì)微的節(jié)奏和速度掌控?以及大師獨(dú)到的作品處理等等美輪美奐的演繹,讓我兩手因鼓掌而發(fā)痛,嗓子因歡呼而沙啞,陶醉中,那

個曾經(jīng)刻意等待的“Hic”已不再重要!我終于恍然領(lǐng)悟了什么才是帕瓦羅蒂,他既不是唱片中誤以為的大嗓子,也不是僅僅有漂亮的高音,他是一個體現(xiàn)了全新美聲概念?標(biāo)志著男高音發(fā)展史上一個嶄新時代的偉大領(lǐng)軍人物!首場獨(dú)唱音樂會在北京展覽館音樂廳剛一結(jié)束,與我一樣興奮不已的《文匯報(bào)》駐京記者顧不上等待謝幕過程就拖著我沖出劇場,我們竟在截稿前僅剩的30分鐘內(nèi),聯(lián)手寫完并傳真出歌王訪華首演成功的新聞評論稿?今天,重讀21年前及時發(fā)稿的《文匯報(bào)》,想起那個緊張的夜晚,我萬分感慨:沒有“Hic”,帕瓦羅蒂完整的?魅力無窮的藝術(shù)呈獻(xiàn),已足以讓人在那一刻爆發(fā)出前所未有的寫稿激情和速度!

他畢生完成了比“Hic”更高的終極目標(biāo)

帕瓦羅蒂的歌聲已成為當(dāng)代聲樂界的藝術(shù)絕唱,但又是不可替代,無法模仿的世紀(jì)個案?他的獨(dú)一無二,讓你在幾秒鐘內(nèi)就能辨認(rèn):聲音自然通暢得毫無修飾,幾乎聽不出受過訓(xùn)練的痕跡;聚集了歷史上所有男高音的精華,卻看不出哪位前輩的直接影響;嗓音的完全打開,使黃金般的聲波能理直氣壯地在其肥大身軀的任何共鳴腔內(nèi)自由回蕩,卻又難以用意大利傳統(tǒng)發(fā)聲體系的原則去詮譯解讀;近乎“原生態(tài)”之美的粗狂氣勢,讓學(xué)院派的古典歌劇另具一格!無論是膾炙人口的那坡里歌曲,還是歌劇中魯?shù)婪?雷莫里諾?卡瓦拉多西?阿爾弗雷德?曼圖瓦公爵?卡拉夫王子?平克頓等不朽角色,只要帕瓦羅蒂登臺開唱,舞臺上再多的戲劇表演也會黯然失色?這些特點(diǎn),匯聚成聲樂史上尚待研究的藝術(shù)瑰寶,成為帕瓦羅蒂獨(dú)特歌唱境界的神秘內(nèi)涵?

作為世界最偉大的意大利歌唱家,帕瓦羅蒂沒有像大多數(shù)前輩那樣以能通唱或者演繹不同語言的各國歌劇為不懈追求的藝術(shù)境界,除了極少法國歌劇以外,他始終未涉足德?俄?捷克以及英美等國的歌劇,在他的曲目單里,滿視野的意大利經(jīng)典歌劇與歌曲,體現(xiàn)了一顆畢生效忠于祖國民族歌唱文化的赤子之心?盡管整個20世紀(jì)各國的歌劇創(chuàng)作正以挑戰(zhàn)意大利之勢蓬勃發(fā)展,但在帕瓦羅蒂“籠罩”一切的年代里,追星的狂熱使歌王的曲目伴著其歌聲成為意大利文化的耀眼光環(huán)普照大地!

在流行與古典格格不入的年代,晚年的帕瓦羅蒂以藝術(shù)家崇高的責(zé)任感和敏銳的市場意識,充分運(yùn)用自己與歌壇高朋的社會號召力,打出“帕瓦羅蒂與他的朋友們”與“世界三大男高音”兩大音樂會旗幟,為全世界慈善事業(yè)和古典音樂的普及,開創(chuàng)了以流行演唱會的模式將嚴(yán)肅音樂進(jìn)行商業(yè)化運(yùn)作的成功先例!他與眾多巨星在露天劇場聯(lián)袂獻(xiàn)演,是人類歷史上繼370年前歌劇從威尼斯宮廷走向大眾劇場之后的第二次革命!帕瓦羅蒂完成的這一系列終極目標(biāo),已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了再唱幾個“Hic”的意義!

他用無可替代的美妙歌聲征服世界,他以世紀(jì)歌王的藝術(shù)雄霸歌壇巔峰,他讓祖國再度炫耀歌劇搖籃的光芒,他使古典美聲強(qiáng)勢風(fēng)靡成大眾文化?(作者系上海師范大學(xué)音樂學(xué)院教授)