和靜鈞

現(xiàn)在，假如問他對(duì)因擔(dān)任港督而被封香港“千古罪人”有何評(píng)論，他會(huì)說他太樂意了。這又是政治實(shí)用主義。

維多利亞港對(duì)面的皇后碼頭是專為接送歷任港督而設(shè)計(jì)建造的微型設(shè)施，它隨著香港的回歸而成為一座被荒廢了的碼頭。

在彭定康登上皇后碼頭之前，我們還在稱呼他為“克里斯·帕頓”，或是他的全名“克里斯托弗·弗朗西斯·帕頓”，登上皇后碼頭擔(dān)任第28任港督后，“帕頓”氏得到了香港粵語話語下的中文名字“彭定／康”，在5年期的任職期間，他又獲得了一個(gè)東方式的綽號(hào)——“肥彭”。可以肯定地說，在香港，“肥×”之類的雅號(hào)絕對(duì)是親昵的符號(hào)?，F(xiàn)在，他又有了一個(gè)新的名字巴恩斯的帕頓爵士。

環(huán)境影響命運(yùn)

在沿著這位末代港督名字變遷的線索來挖掘其背后的性格命運(yùn)之前，不妨仔細(xì)地梳理一下他所處的背景，因?yàn)檫@將解釋他在無比失落的時(shí)候，為什么會(huì)選擇來香港。

在以盎格魯一撒克遜人為正統(tǒng)民族、以基督教新教為主流信仰的英國政壇，有著愛爾蘭血統(tǒng)的天主教徒克里斯·帕頓能迅速崛起，并不是一個(gè)孤立的個(gè)案。在英國，這類來路奇怪的政治領(lǐng)袖比比皆是，如布萊爾出生在愛丁堡，布朗則是個(gè)蘇格蘭人，他們都由于耳濡目染本地區(qū)或本民族在國家層面的紛爭(zhēng)而政治早熟。而“英雄莫問出處”也一直是英國的傳統(tǒng)。近代史上，英國人甚至不介意請(qǐng)個(gè)外國人(如荷蘭執(zhí)政威廉三世)來當(dāng)他們的國王。在王位作為財(cái)產(chǎn)一樣按“先長(zhǎng)子系后次子系”方式繼承的國家里，只要法律能確定他是王位繼承人，不管他身居何處。有人說，這是實(shí)用主義哲學(xué)在左右英國人的思維。那么，“帕頓”氏的性格基礎(chǔ)是否也是實(shí)用主義呢?

一點(diǎn)不假。曾經(jīng)為撒切爾夫人不得人心的“人頭稅”政策鞍前馬后效勞的彭定康，在看到撒切爾夫人派系在保守黨中失勢(shì)后，居然聲稱“他早就想到撒切爾夫人錯(cuò)了”，態(tài)度來了180度轉(zhuǎn)彎。當(dāng)時(shí)的彭定康，先是在撒切爾夫人的保守黨政府里任科學(xué)教育大臣、環(huán)境大臣；隨著撒切爾夫人卸下保守黨領(lǐng)袖和保守黨政府首相之職，彭定康被其好友梅杰安排為保守黨主席。保守黨主席是何種職務(wù)?按維京百科的解釋，保守黨主席負(fù)責(zé)黨務(wù)，管理中央黨部。自彭定康于1990年至1992年擔(dān)任過黨主席后至今，已經(jīng)前后有10人擔(dān)任過此職?？梢哉f，黨主席基本上屬于輪流坐莊并干個(gè)一兩年的苦差事，但彭定康硬把這個(gè)角色發(fā)揮得淋漓盡致。在他的籌劃下，保守黨得以在1992年英國大選中意外地勝出。

有了保守黨的繼續(xù)執(zhí)政，才有他這個(gè)卸任黨主席外放到香港主政的機(jī)會(huì)。不過要說到香港這樣一個(gè)遠(yuǎn)離倫敦政治圈的地方去“站最后一班崗”，卻也是彭定康面對(duì)英國本土政治勢(shì)力崛起力不從心的結(jié)果——他在巴思選區(qū)被自由民主黨候選人唐·福斯特?fù)魯×?，喪失TA閣的機(jī)會(huì)。

在政治美學(xué)廣泛流行于政治生活的英國，政治人物無一例外地表現(xiàn)出高素養(yǎng)、保守又愛以幽默作為性格虛偽的調(diào)劑物。官場(chǎng)上的客套、敬語、假發(fā)、官袍，無一不與英國人有關(guān)。他們保守并執(zhí)著于傳統(tǒng)，對(duì)滿口粗話的美國同行們保持著不可逾越的優(yōu)越感。

彭定康從來就是個(gè)政治動(dòng)物，或日政客，從來就不是職業(yè)出身的外交官，所以也沒有技術(shù)官僚的包袱，他的博學(xué)和優(yōu)雅的英文表達(dá)能力再加上同有的幽默感，超過了之前以職業(yè)外交官出身的歷任港督，在東方曾一度禁錮于未“開化的土地”上博得了一個(gè)親民的形象。

老實(shí)說，他并不打算迷上政治。這在他的自傳《不一般的外交官》中作了交待：牛津大學(xué)的畢業(yè)生本想到英國廣播公司(BBC)謀個(gè)制片人的工作，沒想到一趟到大西洋彼岸美國的旅行，居然讓他在一群說著蹩腳英語的美國人中找到了從政的靈感。回國后，22歲的他敲開了保守黨的大門，8年后即升任保守黨研究部的主管。

香港移交的最大贏家

由于48歲時(shí)失去下院議員資格，彭定康與本可到手的財(cái)相或外相一職失之交臂，成了他政治生涯的最郁悶時(shí)刻。然而，“香港總督”的新身份讓他的政治生命煥發(fā)了第二春。他在任內(nèi)大搞“政改方案”，籌建新機(jī)場(chǎng)，與北京高官激烈爭(zhēng)論，成為香江一奇。據(jù)他的自傳說，香港移交時(shí)億萬電視觀眾面前反復(fù)亮相的末代港督，突然越過查爾斯王儲(chǔ)和前首相撒切爾夫人，成為了背負(fù)著所有英國驕傲的政治明星。

據(jù)說英國自行組織的告別儀式那段時(shí)間，天正下著雨，有時(shí)是蒙蒙細(xì)雨，有時(shí)是滂沱大雨。被淋了一身雨的代表英國女王前來參加香港政權(quán)交接的查爾斯王儲(chǔ)肯定不會(huì)有什么好心情，更何況這又是發(fā)生在要以慘淡心情目睹“日不落”帝國米字旗被一次次降下的時(shí)候。盡管查爾斯日記透露，他很快在“不列顛尼亞”皇家游輪上舒舒服服地泡了澡，之后才去參加晚宴和之后的香港政權(quán)交接儀式，但這似乎無助于改善他木然的表情和調(diào)整有色的視覺。他在日記中說，交接儀式上那些領(lǐng)導(dǎo)人“滑稽得如蠟像”，儀仗隊(duì)員則像“鴨子一樣走路”，語言尖酸刻薄。

2005年11月，查爾斯王儲(chǔ)的秘密日記被英國小報(bào)《星期日郵報(bào)》刊登出來，英國為之愕然。公眾似乎不愿去理解王儲(chǔ)為英國王室失去最后一塊殖民地而感傷落淚的痛楚，而方便地指責(zé)這個(gè)王位第一繼承人內(nèi)心陰暗的一面，以致王儲(chǔ)憤怒地把媒體和泄密者告上了法庭。

相對(duì)于查爾斯王儲(chǔ)的心情沉重，任期歸零的末代港督彭定康卻顯得難得糊涂，一臉灑脫。他在乘坐“不列顛尼亞”皇家游輪結(jié)束交接儀式后，就陪同查爾斯王儲(chǔ)從維多利亞港打道回府，留下前首相撒切爾夫人趕第二天晚些時(shí)候的飛機(jī)回國。

在英國人看來，撒切爾夫人就是英國的李鴻章，居然把自己的“領(lǐng)土”送給了中國。這就是英國人一直執(zhí)拗地要把香港政權(quán)交接說成是主權(quán)交接的原因。她這一走之后，就再也沒有踏足過中國香港。而彭定康卻還時(shí)常來香港、上海等地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，并很爽快地與在機(jī)場(chǎng)碰見的中國人合影。

說來也怪，撒切爾夫人的“鐵娘子”形象，在果斷發(fā)兵與阿根廷爭(zhēng)奪馬島主權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)中愈發(fā)鮮明，卻在中國人腦海中定格為“被迫在《中英聯(lián)合聲明》上簽字的弱女子”。這要“感謝”1982年她在北京人民大會(huì)堂階梯上跌的那一跤，因?yàn)槿銮袪柗蛉藛文_跌下去的正前方就是一張高懸于天安門城樓的偉人像。

2007年6月，撒切爾夫人打破了長(zhǎng)達(dá)5年的沉默，接受英國第四頻道記者采訪，首次透露了當(dāng)年的心情。她說，她沒能讓中國領(lǐng)導(dǎo)人同意允許英國延續(xù)對(duì)香港的租借而感到非常失望，當(dāng)她看到大英帝國最后一塊海外“領(lǐng)土”不再存在于大英帝國的版圖上時(shí)，她感到“非常難過”。而同期彭定康在倫敦接受《廣州日?qǐng)?bào)》記者專訪時(shí)，卻僅僅表示“告別香港，我很傷感”。或許，在當(dāng)時(shí)感到失意的英國政治人物中，彭定康其實(shí)是個(gè)最大贏家。

捧著被降下的米字旗從皇后碼頭坐上小艇登上停泊在維多利亞港的‘不列顛尼亞”皇家游輪回到英國的末任港督彭定康，從此仕途順利，先是掌管北愛爾蘭事務(wù)獨(dú)立委員會(huì)主席，然后被任命為歐盟委員會(huì)20位專員之一，專責(zé)外交事務(wù)，接著獲得了所有退休政治家渴望得到的榮譽(yù)——擔(dān)任世界頂尖學(xué)府牛津大學(xué)的校監(jiān)(相當(dāng)于校長(zhǎng))，其后又被英國女王封爵，榮列英國貴族院(上院)議員。據(jù)說，自信心爆棚的他一度還想角逐歐盟委員會(huì)主席一職。

回想1992年之時(shí)，他在巴思選區(qū)敗選，失去了英國下院議員資格。他正愁悶地以為政治生涯從此結(jié)束了，卻意外地獲得了英國女王的任命，擔(dān)任香港的最后一任總督。這個(gè)差不多40多年所有起居之事都是親力親為的英國人，第一次不用自己動(dòng)手就有人給他打領(lǐng)帶整被子。他在香港就是王，不是他所鼓吹的民主普選上來的“王”。現(xiàn)在，假如問他對(duì)因擔(dān)任港督而被封香港“千古罪人”有何評(píng)論，他會(huì)說他太樂意了。這又是政治實(shí)用主義。

校園政治猛于虎

現(xiàn)在，“帕頓”氏遵循傳統(tǒng)(他的前任港督衛(wèi)奕信晚年成為劍橋大學(xué)彼得屋學(xué)院的院長(zhǎng))進(jìn)入了教育界。表面上看，好像“從哪里來，到哪里去”，但當(dāng)年他是牛津的學(xué)生，而現(xiàn)在則是一個(gè)管理學(xué)生教職工的老板，他被牛津奇怪的“校友選舉制”推到了牛津終身校長(zhǎng)的位置。在這之前的1999年，他也被紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)任命為校長(zhǎng)。

然而說到校園政治的險(xiǎn)惡，彭定康經(jīng)常舉基辛格的例子。享利·基辛格博士在越戰(zhàn)期間擔(dān)任尼克松政府的國家安全顧問和國務(wù)卿，有人問他是如何做到屢屢化險(xiǎn)為夷的，他說這很容易，因?yàn)樗诠鸫髮W(xué)度過了25年。而最新例子就是伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)到現(xiàn)在一直輔佐布什總統(tǒng)的賴斯，她也曾在大學(xué)做了多年的高級(jí)管理員，據(jù)說卸任后還想重回斯坦福執(zhí)教。