劉師洋
一個夢想的開始
鳳凰會館位于北京海淀區(qū)海淀南路上,這是人民大學(xué)北門旁一條毫不起眼的小路,第一次來的人總是找不到地方。順著路走一段,在一片僻靜中,一幢六層紅樓便躍然眼前。
1996年3月,陳魯豫從西雅圖回國,彎彎繞繞地找到了這個六層紅樓,成為繼許戈輝、竇文濤之后,鳳凰衛(wèi)視的又一位簽約主持人。10年后,她依然站在這個樓里,留著不變的齊耳短發(fā),手捧一個水杯,所不同的是,她的身份早已不是單純的主持人——2005年,她開始掌管包括制片、編導(dǎo)、攝影、宣傳、銷售在內(nèi)的“能量公司”。而上升到管理者,這個轉(zhuǎn)變對一門心思當(dāng)主持人的陳魯豫來說,或許不能算是一件開心的事。
很多細(xì)碎的工作都開始由她決定,包括選題的決定和操作、最終方案的定稿、節(jié)目完成后給出建議,甚至團(tuán)隊之間的交流等種種問題,她都要開始思考。而一年前,她只需要準(zhǔn)備和嘉賓訪談時的對話。
“以前我特別單純,只要當(dāng)一個主持人,其他什么事情都不用管,也沒有興趣去管?,F(xiàn)在成立了公司,整個團(tuán)隊是因為你的節(jié)目才在一起的,所以勢必有許多事情你需要參與,要操一些以前不會操也不想操的心?!?/p>
吳小莉、楊瀾、陳魯豫……從主持人到管理者的轉(zhuǎn)型,似乎已經(jīng)成為名主持人的“第二春”。
2006年9月,陳魯豫在她的新書《心相約》中寫道:“該是夢想照進(jìn)現(xiàn)實的時候了?!?/p>
一場大膽的改版
如果說《鳳凰早班車》奠定了“說新聞”的陳魯豫在鳳凰衛(wèi)視的地位,那么,《魯豫有約》則是奠定了陳魯豫在中國觀眾心中的地位。
2001年11月,憑借《鳳凰早班車》而小有名氣的陳魯豫希望能像她的偶像“脫口秀女王”奧普拉一樣,做一檔談話類節(jié)目。為其量身打造的《魯豫有約——說出你的故事》開播,第一期嘉賓是毛阿敏。
《魯豫有約》很快便成為鳳凰衛(wèi)視的王牌節(jié)目,但一對一的訪談、一周一期的工作量遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了陳魯豫的胃口?!肮?jié)目量太少了,如果工作太輕松的話,對我來說就沒有什么意義。并不是我喜歡讓自己累,只是工作本身應(yīng)該要有一定的挑戰(zhàn)性才更有意思。如果一份工作太容易就完成的話,時間長了就不太好玩了?!?/p>
陳魯豫開始醞釀一場大膽的改版,做她一直夢想的事:周播節(jié)目變成日播;節(jié)目嘉賓從名人擴(kuò)大到普通大眾;幾百名觀眾加入現(xiàn)場參與節(jié)目……
她在找一個合適的時機(jī)把改版的想法說出來?!伴_始的時候,也許你自己已經(jīng)準(zhǔn)備好了,但外部條件可能還不具備。之前沒有做是因為我一直沒有提出來,在沒有100%的把握之前,至少沒有90%的把握之前,我不會說。只有到感覺差不多了,我才會說?!?/p>
2004年春天,改版的念頭越來越強(qiáng)烈,陳魯豫最先找到兩個圈外的好朋友提出了她的想法。大家一琢磨,挺感興趣。她開始找更多的人商議改版《魯豫有約》的事,越聊越成形,想法越來越清晰。
一些熱心的合作伙伴開始幫她張羅起這個事情來。
《魯豫有約》要改版,最先面臨的是資金和人手的緊缺,突然擴(kuò)大節(jié)目量,原有資源遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠;其次,便是“娘家”鳳凰衛(wèi)視的支持。
到了夏天,陳魯豫正式跟鳳凰衛(wèi)視的老板劉長樂談起這個事情?!八彩且婚_始就問我,你行嗎?他擔(dān)心我的身體會受不了。然后我跟他說了我們的想法。作為一個企業(yè)的管理者,有時候也需要冒一些風(fēng)險,他覺得可以讓我去試一試?!?/p>
于是,一個專門打造《魯豫有約》的“能量公司”應(yīng)運(yùn)而生,核心人物陳魯豫成為老板,和鳳凰衛(wèi)視互持股份。年底,節(jié)目開始進(jìn)棚錄制樣片。2005年1月1日,新版《魯豫有約》正式開播。
“這一步不是我主動走過來的,好像所有人裹挾著你,然后身不由己就走到這里了。很多人不相信我是很輕松地在做這些事情,但是我真的并不累。到現(xiàn)在,我的壓力主要來自責(zé)任。我自己的工作一向做得很好,現(xiàn)在我要對我的團(tuán)隊負(fù)責(zé),對整個節(jié)目負(fù)責(zé)?!鄙頌槔习宓乃€是一如既往地自信。
如今,《魯豫有約》每月錄10天,從下午2點到6點,每天錄制兩集,已經(jīng)在全國三十多個省級電視臺進(jìn)行播放。
尖銳不是我的風(fēng)格
不請自己不喜歡的人做節(jié)目,這是陳魯豫的標(biāo)準(zhǔn)?!拔铱慈诉€是挺準(zhǔn)的,如果這個人我都不喜歡的話,那我的觀眾也不會喜歡。做主持人有時候還是要自我一點?!?/p>
從名人的范疇擴(kuò)大到普通人的范疇,一方面跟節(jié)目改版后量的擴(kuò)大有關(guān),一方面跟她自己的喜好有關(guān)?!懊吮仨氁幸欢ǖ臉?biāo)準(zhǔn)才能坐在那個沙發(fā)上。所以我對我們團(tuán)隊的要求是,做名人反而要特別挑剔。老百姓的故事很有意思,因為普通人特別可愛,他沒有負(fù)擔(dān),那種質(zhì)樸的狀態(tài)特別好,這樣的效果可能是名人都不具備的?!?/p>
坐在黃色的沙發(fā)上,隨意地拉著家常,偶爾調(diào)動一下現(xiàn)場的觀眾,這是她希望表達(dá)出來的感覺——隨意自然?!拔也皇翘貏e著急地把我的想法告訴大家。有時候我說話可能并不多。我是現(xiàn)場帶著很多人去聽這個故事,幫他們問一些東西,再告訴他們一些事情?!?/p>
她的風(fēng)格曾經(jīng)被認(rèn)為是充滿促膝長談式的溫情,缺少尖銳的一面。對這樣的評論,她不以為然:“沒有必要為了尖銳而尖銳。其實要想尖銳是很容易的事,你只要說狠話就可以了,說別人不敢說的話就可以,這個并不難。但我個人不喜歡這種所謂尖銳的風(fēng)格,因為我把你請來不是要讓你難堪的,那不是我的風(fēng)格,也不是我為人的原則。把人家請來,就要負(fù)起保護(hù)人家的責(zé)任。”
因此,當(dāng)很多人來上節(jié)目時,她通常會先問一個問題:這個故事講完會不會影響你的人生?如果會,那她建議嘉賓不要講。“你可以不做任何節(jié)目,但是你的生活是接下來每天都要去面對的。我不希望你做完我的節(jié)目以后連日子都過不下去了。不過是一期節(jié)目,犯不著讓你把一生都搭進(jìn)去?!?/p>
穿黑白灰的純色衣服,戴大大的簡單的首飾,不管是表面還是內(nèi)心世界,陳魯豫都沒有什么復(fù)雜的東西。她努力,但是并不喜歡爭斗,“我的性格當(dāng)中不具備要殺出一條血路的狠勁,但我會非常努力,做我該做的事情,該付出的都會付出。然而特別痛苦的付出我可能不會,忍辱負(fù)重應(yīng)該是上個世紀(jì)的拼搏故事吧,這個年代的拼搏應(yīng)該再單純一點?!?/p>
工作之外,她的性格當(dāng)中有很靦腆的東西,第一次見面,她不會特地去寒暄,導(dǎo)致很多人都覺得她清高。她了解自己,“我內(nèi)心是個孩子氣的人,我一直在保護(hù)我心中的那份孩子氣。我覺得那是一個人不應(yīng)該丟掉的。”
我要在最好的時候離開
陳魯豫稱自己是一個興趣挺單一的人,不會開車、不會打牌、不會唱KTV,唯一想嘗試的事是“看自己什么都不做會是什么樣子”。上午,她在長江商學(xué)院上EMBA課程,下午回鳳凰會館做節(jié)目。如果沒有錄制安排,她通常會呆在家里或者逛逛街,購物是她的愛好。
“我喜歡做什么事情都只專心做這一件,對其他事情不太感興趣。所以我沒有想過電視以外我還做什么事。我覺得自己把電視做到現(xiàn)在,不需要再做別的事情了吧?!?/p>
電視給了陳魯豫很多,她的辦公室里擺放著大大小小的獎杯、賀匾,到處都是成績。10年過來,她身邊已經(jīng)幾乎沒有什么反對的聲音。“沒有人會來說你哪里做得不好,這是一個比較可怕的狀態(tài)。你會很容易覺得你所做的都是好的,還好我很清醒?!?/p>
這樣做下去到什么時候結(jié)束?還是換另外一種生存狀態(tài)?這是陳魯豫現(xiàn)在不擔(dān)心但終究會面臨的選擇。
她先列舉了兩種類型的運(yùn)動員:一種是到高峰時候就退役了,所有人都會懷念他最閃光的那一刻;另外一種就是堅持到最后,收場很悲壯?!拔乙欢ú粫瞿欠N悲壯收場的人。這樣的人我很崇拜,但太悲劇性了,不太適合我。我希望在最好的時候離開。但是說到最好,如果我還能好十年,那現(xiàn)在走就有點太傻了?!?/p>
這個想法看上去很完美很天真。“最好”往往是人們想要去界定卻很難界定的狀態(tài)?!白詈檬俏乙庾R到如果我再往前走就只能是往下了,在這一刻走是最好的。這的確是一個把握的問題?!彼抗夂V定,“人到了走下坡路的時候,心態(tài)就改變了,就希望拖一天是一天。我不知道以后自己的心態(tài)會變成什么樣,但至少現(xiàn)在我特別冷靜,我能夠好好去判斷和把握?!?/p>
現(xiàn)在,對她而言是個很舒適的狀態(tài)。
“職業(yè)的生涯是一步一步走過來的,從被別人挑選到互相選擇,到你慢慢有一些把握,再到把握越來越多,已經(jīng)真正能夠控制你的工作……這種變化是我能夠清晰感覺到的。所以我現(xiàn)在成長到一個比較成熟的階段,我對我的環(huán)境、我的工作能夠有一些把握,我的想法能夠得到實現(xiàn),這種感覺是很好的。你會有一些成就感,會特別清晰地感覺到自己的成長,但同時你也會感到前所未有的壓力。這些都是相輔相成的?!?/p>
(摘自《時代青年·月讀》)