風(fēng)為裳

1

他不過(guò)是一個(gè)機(jī)關(guān)科室里小得不能再小的科員，直到退休也沒(méi)混上個(gè)正科。但他有他的驕傲，那就是他的女兒。

女兒自小多才多藝，尤其是寫(xiě)作，小小年紀(jì)文章就上了一本又一本雜志。每逢女兒的文章發(fā)表，他總會(huì)把雜志拿到辦公室去，裝模作樣在辦公室里看，直到被同事很“偶然”地發(fā)現(xiàn)，接過(guò)去，說(shuō)，老楊，你女兒將來(lái)要當(dāng)作家的！他便“嘿嘿”地笑，謙虛地說(shuō)，還差得遠(yuǎn)呢！這才哪到哪！其實(shí)在心里，他是把女兒當(dāng)成了作家的。他甚至想，將來(lái)女兒成了作家，他也可以寫(xiě)一寫(xiě)她的故事，那就是“名人軼事”了。

他給女兒寫(xiě)成長(zhǎng)日記，每一筆都記得無(wú)比認(rèn)真。他這輩子平庸著過(guò)了，這世界多一個(gè)他，少一個(gè)他，都沒(méi)什么關(guān)系，但女兒不一樣，她的人生一定像一座山一樣，每一步都是向上的。而他，就是她向上的推動(dòng)力。

想到這些，他就神清氣爽。看看單位里那些領(lǐng)導(dǎo)，哪家孩子有他的女兒爭(zhēng)氣？別看胡局長(zhǎng)在機(jī)關(guān)里呼風(fēng)喚雨，可這有什么用？?jī)鹤舆€不是三番兩次被派出所弄去。想到這些，在機(jī)關(guān)里受的那些窩囊氣就都煙消云散了。

2

女兒高考那三天，他興沖沖地去請(qǐng)假。工作這么多年，他幾乎沒(méi)請(qǐng)過(guò)假，但這回不一樣，這對(duì)于他是天大的事。機(jī)關(guān)里的人說(shuō)，老楊，要請(qǐng)喜酒哦。他點(diǎn)頭賠笑，一定，一定。

把女兒送進(jìn)考場(chǎng)，他就滿街轉(zhuǎn)，想買點(diǎn)女兒喜歡吃的東西。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，買到了櫻桃，買到了草莓，還買到了女兒愛(ài)吃的椰蓉面包。等滿頭大汗趕到考場(chǎng)時(shí)，女兒已經(jīng)出來(lái)了，噘著嘴，并不像往常一樣興高采烈。他的心忽悠了一下，然后故作輕松地說(shuō)：“別想了，還有下面的科目?！?/p>

女兒考了三天試，他就在街上晃了三天。有時(shí)，看著路上的車來(lái)車往，他就想，有一天，女兒也會(huì)被這些車帶走吧，然后牽著一個(gè)樹(shù)一樣的男人的手，過(guò)她的精彩人生去。那他還剩下什么呢？這樣想，就會(huì)很傷感，但他還是想女兒能有出息，走得越遠(yuǎn)越好。

他知道女兒考得不好，但萬(wàn)沒(méi)想到考得那樣不好，距本科線差了一大截。他的牙一下子就火燎燎地疼起來(lái)，但看到不吃不喝的女兒，他還是強(qiáng)打精神，哄她說(shuō)：“你是心理素質(zhì)不好，沒(méi)關(guān)系，咱再來(lái)一年。你底子好，一定沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

那些日子他都不敢出門，誰(shuí)見(jiàn)了都問(wèn)他女兒考了多少分，他恨不得鉆進(jìn)地縫里，就像自己最冠冕堂皇的衣服被人揭開(kāi)，露出滿身丑陋的傷疤一樣。

那一年，他都不在外人面前提女兒。胡局長(zhǎng)的兒子花很多錢上了私立大學(xué)，回來(lái)后居然對(duì)他說(shuō)：楊叔叔，讓你家楊雨薇跟我一起上大學(xué)得了，那學(xué)校不錯(cuò)。他賠著笑臉，心里惱怒得不行——你是什么玩意兒，我女兒跟你上一個(gè)大學(xué)？那不是笑話嗎？

女兒也跟他疏遠(yuǎn)了很多，她說(shuō)，你從來(lái)就沒(méi)愛(ài)過(guò)我，你愛(ài)的不過(guò)是你的面子。

3

第二年，他仍是請(qǐng)假，只是低調(diào)了很多。女兒嘟囔：“請(qǐng)什么假啊，你們機(jī)關(guān)的人沒(méi)問(wèn)你，你幾個(gè)女兒啊，年年高考？”他只是一笑：“兩個(gè)唄，今年考的是二女兒?！?/p>

那個(gè)夏天讓他刻骨銘心。不管他承認(rèn)不承認(rèn)，自小就出色的女兒，在高考的橋上被證明是平庸的。他四處奔波，才幫她上了省內(nèi)一家財(cái)會(huì)學(xué)校，而且花的是3倍的學(xué)費(fèi)。送走了女兒，回到家，他幾乎要病倒，整日長(zhǎng)吁短嘆。

去機(jī)關(guān)上班，局長(zhǎng)拍著他的肩膀打哈哈，老楊啊，這兒女的事啊，聽(tīng)天由命吧！他分明在局長(zhǎng)一張油汪汪的臉上看到了幾分得意——他的兒子高考只考一百多分，可是比自己女兒早一年上了大學(xué)。怎么樣？沒(méi)脾氣吧！

但女兒終究是女兒，誰(shuí)說(shuō)上了大專就一定回到這里呢？每次給女兒打電話，他都叮囑說(shuō)：“好好學(xué)，然后考研?！迸畠捍饝?yīng)著，卻從沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)復(fù)習(xí)的事。

時(shí)光是最不禁混的。3年后，女兒回到他所在的縣城，在一個(gè)小廠做記帳員。他勸慰自己，算了，女兒幸福就好了，求什么呢？

到了談婚論嫁的年齡，女兒居然把胡局長(zhǎng)的兒子領(lǐng)了回來(lái)。從不發(fā)脾氣的他勃然大怒，指著女兒的鼻子說(shuō)：“你長(zhǎng)沒(méi)長(zhǎng)腦子啊，他十幾歲就在外面打架找小姐，一副小混混模樣……”她跟他頂嘴：“那不是小時(shí)候不懂事嗎？他跟了我，就不能了！”女兒說(shuō)得理直氣壯，他突然間覺(jué)得自己是那么無(wú)力，很多事都不是他想像的模樣。

半晌，他說(shuō)了一句：“只要你跟他，就別再叫我爸，我沒(méi)你這個(gè)女兒?！?/p>

女兒從家里搬出去，要結(jié)婚了。妻子哭哭啼啼讓他松了這個(gè)口，他不管，說(shuō)：“你告訴她，如果邁進(jìn)這門一步，我就不活了?！笔堑模荒軟Q定別人的生死，惟有拿自己的命拼了。

局長(zhǎng)自然不會(huì)給他好臉色。年底，機(jī)關(guān)人事變革，他寫(xiě)了內(nèi)退申請(qǐng)，沒(méi)幾天就批下來(lái)，他離開(kāi)那棟灰色的大樓，成了退休老頭?；仡^看看，幾十年恍然間就過(guò)去了。

4

他堅(jiān)持著不讓女兒回家，在外面跟人下棋時(shí)，聽(tīng)老鄰居說(shuō)，老楊啊，恭喜你當(dāng)姥爺了。他扔下半盤(pán)棋，甩袖子回了家。妻子的眼神躲躲藏藏，他知道她想去侍候女兒。于是，他收拾了幾件衣服，說(shuō)：“我去鄉(xiāng)下住幾天，想老哥了?！?/p>

他從鄉(xiāng)下回來(lái)，妻子說(shuō)那孩子特招人喜歡。他拉長(zhǎng)了臉，放下手里的碗，踱步出門。路邊的丁香開(kāi)得正熱鬧，他想起女兒就是生在丁香花開(kāi)的季節(jié)，眼睛突然有些濕。他瞅瞅天上，天瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。還指望什么呢，希望是自己錯(cuò)了，希望女兒過(guò)得幸福吧！

可是沒(méi)多久，妻子就紅著眼睛說(shuō)：“那小子死性不改，孩子還沒(méi)出滿月，他就出去鬼混……”

他的心倏地一疼，像被炸了個(gè)大窟隆，連忙扔下碗，裝作很冷漠的樣子說(shuō)：“我早知道有這步棋?！?/p>

女兒還是離了婚，帶著小外孫女住在租來(lái)的房子里，自己弄了個(gè)攤位，賣服裝。

不知從什么時(shí)候起，他開(kāi)始早起晨練。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他看著妻子一溜小跑奔向女兒的出租屋去送早飯，然后是女兒抱著孩子跟母親回家……天漸漸冷了，他起得更早，而且一出去就是一上午，那樣小外孫女就可以整個(gè)上午都呆在他家里了……

那么冷的天，街上人走路時(shí)都是小跑，他去哪里呢？東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，很快就感冒了。那天早晨，他發(fā)著高燒，妻子心疼他，說(shuō)，別出去了，外面太冷。但他不肯，掙扎著起來(lái)，穿戴整齊出了門。

昏昏然坐在公園的長(zhǎng)椅上，女兒站在了他面前。他起身，拍拍身上的雪，轉(zhuǎn)身要走，女兒一下子從背后抱住他，哭著說(shuō)：“爸，是我錯(cuò)了，是我錯(cuò)了……”

他擦擦眼角說(shuō)：“明天把孩子送回來(lái)吧！”

女兒摟著他：“爸，我總是讓你失望！”

他抬起頭，看著女兒，輕輕說(shuō)了一句：“如果你幸福，我還求什么呢？”

5

寫(xiě)下這段故事時(shí)，我的手一直在顫抖——我就是那個(gè)讓父親無(wú)比失望的女兒。

他終于沒(méi)把女兒盼成明星?，F(xiàn)在，他老了，抱著外孫女講故事，我的女兒總提些稀奇古怪的問(wèn)題。我對(duì)他說(shuō)：“她比我聰明嗎？”他“嘿嘿”地笑，好一會(huì)兒才說(shuō)：“你是沒(méi)把精神頭用對(duì)地方！”

我終于明白，在他眼里，我永遠(yuǎn)都是最好的，我的“偉大”全因?yàn)樗哪抗?。只因?yàn)?，他是父親，我是女兒……

（摘自《婦女》）