于 是
史蒂芬·金的《黑暗塔》會(huì)指引我們?nèi)ふ摇傲硪粋€(gè)自我”:在過(guò)去和未來(lái)的自己。這本恢宏大作,史蒂芬寫(xiě)了三十年,寫(xiě)成了七卷。我們比美國(guó)人走運(yùn)太多了:不少人在上世紀(jì)70年代苦苦等待結(jié)局,還有病榻中的老者寫(xiě)信給史蒂芬·金,懇求他透露結(jié)局,好讓自己安心下墳?zāi)?。我們則可以一口氣買(mǎi)來(lái)足本《黑暗塔》。
《黑暗塔》里的世界就是個(gè)多層次、多時(shí)空的宇宙,主角叫羅蘭,擅使白檀木六發(fā)左輪,人們謂之“槍俠”。槍俠要去找黑暗塔,拯救塔,拯救維持世界運(yùn)轉(zhuǎn)的光束,但他需要伙伴。根據(jù)塔或命運(yùn)給出的信號(hào),他從美國(guó)的不同時(shí)代里搶出三個(gè)人:埃蒂、蘇珊和杰克。
每個(gè)人都有另一個(gè)自己。在原本的世界里,埃蒂是個(gè)小流氓;蘇珊是個(gè)多重人格分裂的黑人女子,在癲狂和淑女、憤世嫉俗和安于現(xiàn)狀中激烈變化;杰克則是上學(xué)的小孩——羅蘭不得不讓他在不同的世界里死了兩次。別的人生都在黑暗塔之旅中蕩然無(wú)存,他們突然出現(xiàn)在另一個(gè)陌生世界中,不得不學(xué)習(xí)新的生存技巧、新的是非觀(guān),對(duì)新的伙伴發(fā)誓忠誠(chéng)。
在第四卷中,羅蘭一改一貫的冷酷木訥、大義凜然,回到少年時(shí)代,回顧了一場(chǎng)痛徹心扉的初戀。愛(ài)情讓他頭腦發(fā)熱,愛(ài)情讓勇敢的愛(ài)人犧牲。而英雄,就是這樣出爐的。初戀過(guò)后,羅蘭正式踏上尋找黑暗塔的不歸路。
也許,遇到一個(gè)愛(ài)人,就會(huì)幫助我們確定自己是誰(shuí)、究竟該做什么。
也許,并沒(méi)什么自我。名字、身份,家庭只是外部條件給予“自我”的一個(gè)機(jī)會(huì)。真正的自我,都得靠我們自己爭(zhēng)、自己找、自己去拼。若輸給了惡,你就是惡的自我。
也許,不需要奇幻宇宙、古老傳說(shuō),我們都有另一個(gè)自我。
(馬麗摘)