張艾嘉

一顆種子種在我的身體里，我開始為他而生活。他是那么的無(wú)助、無(wú)奈，因?yàn)樵跊]有選擇之下，他將要來(lái)到這個(gè)星球。都是為了愛，大人們是這么說的。十年八年后大人也許就忘了這個(gè)說辭，如果你的父母記得，那你該會(huì)是個(gè)幸福的孩子。

種子像一粒米那么大，超聲波在第一張孩子的照片上記載著，接著出現(xiàn)了他的手腳。醫(yī)生說：“你看!他的手在動(dòng)，看到了沒有？”心中漲滿了喜悅，什么都看不清楚，但非要說看到了看到了!再讓我看一次。

生命神奇，在身軀都未成形時(shí)，他的心臟就跳動(dòng)著。朋友說那像火車滾動(dòng)的聲音，非常強(qiáng)壯，宣告世人：我將來(lái)臨，我好奇外面的世界；有時(shí)我可以猜測(cè)到一些事情；吵鬧的聲音會(huì)令我不安；媽媽開心時(shí)，她會(huì)吃得好，睡得甜，說話也細(xì)聲細(xì)氣的，那時(shí)我成長(zhǎng)得最快。但有時(shí)卻不是如此，我聽見一個(gè)聲音告訴媽媽：“你最近休息得不好，孩子的身體長(zhǎng)得慢了。”媽媽難過地說：“心情不太好，睡得不安，壓力大?！笔裁词菈毫?？我的父母會(huì)愛我嗎？會(huì)保護(hù)我嗎？

我們彼此猜測(cè)著，相愛著，信任著，在同一個(gè)身體里分享著所有的喜怒哀樂，但我們終歸是要分開的。當(dāng)他離開我的身體時(shí)，他就是他自己。在某一剎那，我好舍不得，可是我已經(jīng)再也裝不下他了，這就像大人都愛說小孩長(zhǎng)大了，再也管不住他了。

喂奶，我在給孩子喂奶的時(shí)候突然覺得是不是全世界的女人都需要生孩子呢？有多少女人享受生孩子的痛楚呢？孩子，使出你吃奶的力量吧!一層蠟、一層皮、一抹血才是一口奶，滿足了你的肚子就滿足了我做母親的快樂。

（紫檀木難摘自《臺(tái)港文學(xué)選刊》）