林肖瑜／譯

你知道在電視上看到的海軍陸戰(zhàn)隊的那些招兵廣告嗎？看到過那些一切準備就緒似乎無論碰上什么事都能對付的家伙們的照片嗎？嗯，那就是我。我作為美國海軍陸戰(zhàn)隊的模范一員生活了22年。我曾是個健美運動員——全身肌肉就重達210磅——50歲時還能躺在長凳上推舉425磅重的杠鈴。

如今我連到自己的健身房看看杠鈴片都做不到了?？吹侥切〇|西猶如殘酷的諷刺。兩年前我患上了頭頸部癌癥。我頂住了它，但化療和外科手術把我折騰得體重只剩下140磅了。出院后幾個月，我仰臥在杠鈴長凳上，雙腳著地，試著從重力架上舉起空杠鈴。只有35磅，但我卻舉不起來，我想，我再也不是個男子漢了。

有件事是肯定的。我的海軍陸戰(zhàn)隊生涯已告結束。我和妻子唐娜在帕洛斯·佛得斯湖邊買了一幢房子，那是亞拉巴馬州東南部一個僻靜的去處。

我們遷居那里是因為我們喜歡釣魚——房子后面有艘14英尺長的小船系在我們的碼頭上，隨時準備出發(fā)——還因為我認為寧靜的湖會使我心情平靜。但這一點并未做到?！澳壳澳阏幵诰徑馄冢蔽业尼t(yī)生告訴過我，“不過，我很遺憾地告訴你，癌癥可能會復發(fā)?！?/p>

一個春天的傍晚，我斜靠在起居室的沙發(fā)上，在妻子的身邊看日落。向外凝望平靜的湖面大概是目前惟一能讓我高興的事。我不禁懷疑，我還有多少東西留在這世上了？

“親愛的，你聽到嗎？”唐娜問道。我坐直身子，我那海軍陸戰(zhàn)隊老兵的本能開動了。聽起來像是引擎發(fā)出的噼啪巨響。

唐娜起身朝玻璃門外仔細察看湖面?！袄?，瞧那飛機飛得多低!”一架小小的雙引擎飛機擦著樹頂猛沖過去。我想，天哪，他肯定不知道有兩組電力線穿過湖面呢。

我看到飛行員勉強繞開了一組電力線，而后傾斜低飛。他很可能認為自己安全了。頃刻間，他撞進了第二組電力線。飛機急速翻轉，倒栽蔥墜進了湖里。

“打電話給911!”我對唐娜大聲喊道，隨即匆匆走下臺階來到碼頭我的垂釣小船上。飛機離岸約100碼，差不多已經(jīng)完全沉入約8英尺深的水中。部分機身和一只機翼的一部分露出水面。飛行員在哪里？

我啪地開動小船引擎，朝飛機的殘骸駛去。光線暗得很快。營救人員還得好幾分鐘才能到，那可是寶貴的幾分鐘啊。我突然想起，我是惟一能拯救那個飛行員的人?？墒?，以我的健康狀況，我能行嗎？我能潛入水中找到飛行員，把他拉回水面嗎？我祈禱著：上帝啊，我連35磅的重量都舉不起來。我關上了小船的發(fā)動機。飛機的一個引擎冒出黑煙。我的雙眼被熏得酸痛，刺鼻的辛辣氣味嗆得我的雙肺火辣辣的。一攤攤汽油彌漫在漣漪起伏的湖面。飛機快要爆炸了!

在海軍陸戰(zhàn)隊，我們做過處理這類緊急情況的應急訓練。我必須找到飛行員，把他弄出飛機，拖到水面，檢查他的呼吸，給他止血，不讓他休克。我知道我只有幾分鐘的時間可以救他。我用繩子把船系在機身上，脫下鞋子和襯衣，深吸一口氣，潛入水中。

引擎的燃料和汽油形成的油霧使我簡直無法看清任何東西。我用手沿著飛機的輪廓摸索。每碰到一個開口便把手伸進去尋找飛行員的座艙。我的肺快要爆裂了。突然我摸到了一個座位的輪廓?？盏摹Ｎ颐偷帕藥紫律剿?。他應該在那里的。

我大口地吸了一些空氣，再次潛入水中。飛行員在哪里？我沿著湖底再次繞著飛機摸索前行。我不放棄，我想。不放棄他，也不放棄我自己。我的肺迫切需要空氣。我強迫自己潛在水底，繼續(xù)搜索。沒有。我不得不回水面再吸了一口氣。我下到水中撐著機身向前摸去，我的手掃過了什么東西。那個飛行員，是他。飛機撞毀時把他的座位撞進了前端機頭部。他穿著飛行服整個人顛倒了過來。把他從里面弄出來，我對自己說。我胡亂地摸著他座位上的安全帶。我的意識越來越模糊了。挺住，老弟，我就回來。我飛快地沖到水面，又吸進更多的空氣，再次潛回水中。

我的手指摸到了什么東西，又冷又硬。安全帶的脫扣。我按了一下。飛行員被松開了，我可以把他拉出座艙了。我用雙臂抱緊他使勁地拉。沒用。感覺中他就像一袋濕淋淋的水泥。我的肺又發(fā)出信號了。上帝啊，我需要你。我用盡全身力氣再拉。突然間我和飛行員都浮到了水面上。

我劃著水把我們兩人挪到機身邊，用左手抓住機身。我看看飛行員。他沒有呼吸。我想，我們倆真是絕妙的一對，一個重病纏身，另一個溺水垂死。

我將他轉過身來，用右臂夾住他的肋骨，盡力擠壓。水從他嘴里涌出，可他還是沒有呼吸。

我用身體把他壓在機翼上，用右臂架住他的頭，往他嘴里吹氣。一下。兩下。我自己的肺——由于癌癥和化療的折磨已很虛弱——被辛辣的煙熏得刺痛。我想，我不知自己能否救活他，我快要不能呼吸了。他臉色蒼白，嘴唇發(fā)紫。我試著吹了第三下、第四下。主啊，我還有多少時間？

幫幫我吧。我又試著吹了一下。他的胸膛動了動，擠出了一聲輕輕的咳嗽。他的嘴里滲出血來。他還沒有知覺，但至少是恢復呼吸了。不過，他傷得不輕，尤其是頭頸部。我不能冒險把他移進小船。我和他還能在水面堅持多長時間？隨著時間一秒秒過去，我感到自己越來越虛弱。救援隊在哪里？

突然我明白我們會沒事的，無論如何，我會沒事的?！澳銊e擔心，我們就要成功了?！蔽覍︼w行員說。我甚至不知道他是否能聽見我的話，但我就是必須聽到自己說出來。

湖對面?zhèn)鱽硪粋€聲音?！袄铮覀儊砹?”一條船斜穿過煙霧。不一會兒，我們就被拉到了安全地帶。

急診醫(yī)士們把飛行員固定住，風馳電掣般的用救護車把他運走了。其他人在救助我。我的身體遭受了傷害——頸、胸和胃的50％有1-2度燒傷。我的肺嗡嗡作響。手指在抓住機身時扯裂了一根韌帶。

在去醫(yī)院的途中，我問及飛行員的情況?！八淖笸人榱?，肋骨斷了幾根，而且很可能有一邊肺萎陷。”一位急診醫(yī)士說道，“但是他能治好的，這得歸功于你?！?/p>

另一位急診醫(yī)士插話說：“伙計，你知道你救的是誰嗎？他是杰克·盧什，全國汽車比賽協(xié)會的車隊老板。馬克·馬丁和馬特·肯塞斯為他賽車。在賽車界，他和他們一樣有名?！?/p>

我則想到我救了另一位也挺重要的人物——我自己。

第二天，報紙上稱我為英雄。但是那種說法實際上對我并不重要。重要的是，長期以來我由于自己再也不能做些事情而心情抑郁——甚至感到羞愧?，F(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)自己仍然什么都能做。

我第一天能活動時就直奔健身房，渴望重返杠鈴長凳，再度做好準備，無論今后還會遇到什么。

（心海摘自《英語世界》）