艾　歆

元月，我去桂林，在教育街花鳥(niǎo)市場(chǎng)三號(hào)門(mén)面前，初見(jiàn)虎皮。

精美的木質(zhì)雕花鳥(niǎo)籠里，虎皮一身翠綠，孤獨(dú)地立在棲枝上面朗誦一支童謠。我的雙腳于是像灌了鉛似的，再也挪不動(dòng)半步，目光久久地糾結(jié)在那翠綠的流線型的小身體上面。

精明的店主一眼便看穿了我的遲鈍，開(kāi)始漫天要價(jià)。

我像個(gè)傻子一樣任他掏空了身上所有的錢(qián)，然后不得不步行一個(gè)多小時(shí)走回下榻的酒店。一路上，我并不寂寞，因?yàn)榛⑵な莻€(gè)熱鬧的家伙，它不時(shí)地朗誦起我熟悉的那支童謠。

我的心里有酸酸的物體在澎湃，仿佛看到巧巧踮著小腳唱著童謠朝我走來(lái)：“天亮了，雞叫了，媽媽的鞋子不見(jiàn)了，東找找，西找找，找不到，就算了?！?/p>

巧巧是三歲四個(gè)月零八天的時(shí)候在廟會(huì)上走失的。

本來(lái)我緊緊地攥著巧巧的小手，可是后來(lái)遇到一個(gè)賣(mài)冰糖葫蘆的小販，在我伸手掏零錢(qián)的空當(dāng)，巧巧淹沒(méi)在洶涌的人群里。她丟失的那天，身上還穿著我給她織的絨線背心，顏色正是虎皮身上那種翠綠。

巧巧丟失整整兩年了，長(zhǎng)輩們開(kāi)始委婉地勸說(shuō)我們?cè)僖粋€(gè)孩子。彼時(shí)，我的情緒已由當(dāng)初的日哭夜鬧漸漸平靜，但我仍堅(jiān)決地?fù)u了搖頭。我對(duì)自己說(shuō)，哪怕窮盡一生的時(shí)間，也不放棄對(duì)巧巧的尋找。我申請(qǐng)調(diào)到貿(mào)易部，開(kāi)始天南地北地走，一邊談生意一邊尋找巧巧，直到遇上虎皮。

然后著了魔似的把滿腔思念嫁接到虎皮身上。

虎皮仗著能把人類(lèi)的話學(xué)得惟妙惟肖，自覺(jué)比一般鳥(niǎo)勝出一籌，眼里常常閃耀著目空一切的傲氣。在我滿腔慈愛(ài)的注視下，虎皮顯得不卑不亢、常常自顧自地用尖尖的喙沾了清水梳理著自己的羽毛，從不多看我一眼。

我絲毫不介意虎皮的冷落，只求虎皮在吃飽喝足之后念起那半支童謠：“天亮了，雞叫了，媽媽的鞋子不見(jiàn)了……”那一刻，我仿佛又看到我心愛(ài)的巧巧朝我走來(lái)。

虎皮與我寸步不離，確切地說(shuō)，是我到哪里都帶著它，即使晚上睡覺(jué)，我亦把鳥(niǎo)籠擺在床邊?；\子里一點(diǎn)輕微的響動(dòng)，都會(huì)將我驚醒，我害怕虎皮凍著餓著，常常半夜起來(lái)查看虎皮是否無(wú)恙。偶爾先生稍有微詞，也會(huì)被我大聲地呵斥回去。

某天半夜，我被一陣窸窣的聲音弄醒。從虛掩的門(mén)縫里，我看到先生坐在偌大的客廳里，捧著巧巧的相片低聲嗚咽。一直以來(lái)，都是我在他的懷里痛哭，彼時(shí)，我竟不知道怎么才能撫慰眼前這個(gè)傷心的男人。

剎那間，我洞悉了我的自私。每天，我都在關(guān)于巧巧的記憶中跋涉，忽略了身邊的每一個(gè)人。其實(shí)他們和我一樣，不僅要承受失去巧巧的痛苦，還要應(yīng)付我這個(gè)因?yàn)槭?ài)女而變得神經(jīng)質(zhì)的女人。

朋友們說(shuō)得對(duì)，巧巧要找，日子也還是要過(guò)下去的，家里有太多巧巧的痕跡，太讓人傷情。

次日，我給虎皮喂過(guò)食，打開(kāi)了籠門(mén)，我對(duì)虎皮說(shuō)：“你走吧，想去哪就去哪！”。或許長(zhǎng)期的錦衣玉食使虎皮對(duì)飛行失去了興趣，它只是撲騰了幾下翅膀，就像個(gè)主人一樣在家里踱起了方步。

我開(kāi)始清理抽屜里巧巧的影集，準(zhǔn)備拿去儲(chǔ)藏室。親愛(ài)的寶貝，媽媽因?yàn)樘珢?ài)你，所以才要將你藏得最深。

出門(mén)的時(shí)候，我不小心把影集跌落，巧巧的相片掉出來(lái)，有一張正好被虎皮踩了個(gè)正著，虎皮好奇地用嘴去啄，我生氣地抬手就趕?；⑵け晃彝蝗缙鋪?lái)的粗魯嚇了一跳，撲棱著翅膀，懸在半空用無(wú)辜眼神望著我。

我淚流滿面的時(shí)候，突然聽(tīng)到虎皮無(wú)比清晰地吐出了兩個(gè)字“巧巧”。

從來(lái)沒(méi)有人在虎皮面前提過(guò)巧巧的名字！我恍然大悟，虎皮念的童謠是巧巧教的，一個(gè)三歲多的孩子也許會(huì)以這樣的方式，來(lái)維系對(duì)媽媽和家的記憶。

懷著忐忑不安的心情，我?guī)е⑵さ巧狭俗钤缫话嗳ス鹆值幕疖?chē)。

一路上沉默不語(yǔ)，虎皮是我惟一的行李，同座的旅客說(shuō)：“你真奇怪，帶著一只鸚鵡去旅行！”

見(jiàn)我不吭聲，鸚鵡自作主張地回答：“媽媽的鞋子不見(jiàn)了！”

一下火車(chē)，我就直奔花鳥(niǎo)市場(chǎng)，店主認(rèn)出是我，笑道：“是不是想給鸚鵡配成一對(duì)？”不等我回話，他沖著里屋吆喝道：“巧巧，快把那只新到的‘翡翠拿出來(lái)?！睆奈堇镒叱鰜?lái)的，正是當(dāng)年媽媽在街頭失落的小鞋子。