木 雷
早在一百多年前,法國數(shù)學(xué)家龐加萊就提出了一個著名的猜想,其簡單含義是,任何一個封閉式的三維空間,如果內(nèi)部的所有封閉曲線收縮成為一個點(diǎn),那么此空間一定是一個三維的圓球體。
解決這個問題有著非專業(yè)人士所難以想象的難度,所以證明猜想是一個令所有數(shù)學(xué)家向往的榮譽(yù)。自從猜想出現(xiàn)以來,20世紀(jì)頗多最具智慧的人為之苦思冥想,最后都紛紛落敗。
但打開勝利之門的鑰匙最終被一個人尋獲。他就是來自俄羅斯的數(shù)學(xué)天才格里高利·佩雷爾曼。2000年,美國克萊數(shù)學(xué)研究所篩選出了七大千年數(shù)學(xué)難題,并為每道題懸賞百萬美元求解,龐加萊猜想便是其中之一。如此說來,佩雷爾曼握在手里的還是一把通往財富之門的金鑰匙。但天才的行動總是那么出人意料,他不但拒絕了巨額獎金,甚至拒絕了國際數(shù)學(xué)家大會授予的菲爾茲獎,那可是許多數(shù)學(xué)家終其一生都未必能獲得的榮譽(yù)。如果佩雷爾曼接受此項(xiàng)大獎,恐怕不會引起如此強(qiáng)烈的轟動,但在他表態(tài)拒絕之后,全世界為之震驚。
佩雷爾曼,1966年出生于列寧格勒(現(xiàn)圣彼得堡),父親是位工程師,母親是一位教師。他的童年孤寂而充實(shí),他從未與其他小朋友玩耍過,整天都是與書本打交道。他惟一的娛樂便是與父親下棋。1982年,他的母親費(fèi)盡周折把他送進(jìn)了列寧格勒一所有名的中學(xué)。最終他以全優(yōu)的成績順利通過了學(xué)校的考試。
在校期間,他曾兩度成為全國數(shù)學(xué)奧林匹克競賽的優(yōu)勝者,還獲得過1982年國際代數(shù)和幾何奧林匹克競賽金獎,并獲得了有史以來的最高分——滿分42分。這個記錄一直未能被他人超越。就在他獲獎1個月后,這位數(shù)學(xué)神童接到了美國一所大學(xué)的邀請,他們?yōu)樗峁┝艘惶鬃》亢拓S厚的獎學(xué)金,但他拒絕了。
中學(xué)畢業(yè)后,佩雷爾曼免試進(jìn)入列寧格勒大學(xué)數(shù)學(xué)系。他選擇了數(shù)學(xué)學(xué)科中最復(fù)雜的研究方向——幾何學(xué)。
在大學(xué)里,他從不主動交朋友,不追求女孩兒,除了數(shù)學(xué)什么也不談。他說話只有他的朋友以及搞純數(shù)學(xué)的人能夠聽懂。他為了方便記下自己的每一個奇思妙想,總是隨身攜帶一個小本子,并從來不戴手套,即便是在嚴(yán)寒的冬天也不例外。在普通人的眼里,他是一個十足的怪人。
1987年,佩雷爾曼大學(xué)畢業(yè)之后,考取了圣彼得堡大學(xué)司捷克洛夫數(shù)學(xué)研究所的研究生,師從著名數(shù)學(xué)家、科學(xué)院院士亞歷山大·扎西吉夫,并在畢業(yè)后留在研究所工作。
這時他已經(jīng)有了一些名氣,并不時應(yīng)邀到國外講學(xué),有了一份穩(wěn)定的收入。但他不久便離開了研究所,大概是因?yàn)樗V迷于自己的研究而沒有按規(guī)定發(fā)表相應(yīng)數(shù)量的論文。這樣一來,佩雷爾曼的生活一下子拮據(jù)起來,但他并不介意,因?yàn)閷λ詳?shù)學(xué)才是他的一切。
2003年,幾篇粘貼在網(wǎng)頁上的論文引起了數(shù)學(xué)家們的注意,文中用極其簡略的手法解決了困擾全世界數(shù)學(xué)家一個世紀(jì)的難題——龐加萊猜想。這讓“那些行進(jìn)在數(shù)學(xué)王國黑暗甬道里的人眼前豁然開朗”,由于他的工作,“拓?fù)鋵W(xué)的整個地貌完全改變了,就像在一場地震之后醒來一樣。”各種贊譽(yù)撲面而來,佩雷爾曼一下子成了數(shù)學(xué)界的焦點(diǎn)。
然而在菲爾茲獎頒獎典禮上,故事的主角卻消失了。
此前國際數(shù)學(xué)家聯(lián)盟主席約翰·鮑秘密來到圣彼得堡,勸說佩雷爾曼接受8月22日國際數(shù)學(xué)家大會上頒發(fā)的菲爾茲獎,因?yàn)榇饲盁o人拒絕過它。經(jīng)過十個小時的說服,鮑教授還是沒能讓他回心轉(zhuǎn)意。佩雷爾曼搬到了郊區(qū)母親的房子里,過起了隱居的生活。
非淡泊無以明志,非寧靜無以致遠(yuǎn)。佩雷爾曼正是在無欲無求中追逐理想,在擯棄浮華后攀上人生的巔峰。否則名利給這位天才帶來的可能是毀滅,就像中國那個古老的故事《傷仲永》中天才的湮沒一樣。
對于佩雷爾曼來說,解決問題本身,就是最大的獎賞。
(戴麗明摘)