梁　良

根據(jù)美國編劇協(xié)會(huì)所說，編劇的收入增加率尚不及整個(gè)娛樂工業(yè)利潤增加率的一半

在一般大眾的印象中，“好萊塢”是星光閃閃的逐夢之地，聳立在加州山頭的“HOLLYWOOD”大招牌，是足堪與紐約的自由女神像相提并論的美國地標(biāo)。在這樣浪漫的一個(gè)地方，似乎不應(yīng)該發(fā)生像“罷工”這種大煞風(fēng)景的俗事。

作為美國“文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”的龍頭，好萊塢每年為美國的娛樂業(yè)創(chuàng)造出約300億美元的利潤。它同時(shí)也是一個(gè)工作人員眾多的大工場，光是在洛杉磯地區(qū)，娛樂產(chǎn)業(yè)的就業(yè)人數(shù)列于貿(mào)易和旅游業(yè)之后，排在第三位，高達(dá)25.4萬人從事相關(guān)工作。其中，電影制作業(yè)一直居娛樂業(yè)的霸主地位。2006年，電影業(yè)共支付了大約25億美元的薪酬，占該市文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)薪酬總額的將近60%。

由此可見，好萊塢如何主導(dǎo)著洛杉磯的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，它對其經(jīng)濟(jì)的影響甚至已擴(kuò)展到影城之外，遍及整個(gè)洛杉磯地區(qū)。因此，縱然只是牽涉到0.1%的利潤重分配，就足以牽動(dòng)多少人的職業(yè)利益。這次從11月5日開始的全美編劇集體大罷工，就是在這樣一個(gè)產(chǎn)業(yè)背景下產(chǎn)生的。

待遇甚至不及中國編劇

“美國編劇協(xié)會(huì)”(Writer's Guild of America,簡稱WGA) 共有1.2萬名會(huì)員，涵蓋了電影、電視劇、脫口秀等各種類型娛樂節(jié)目的編劇。根據(jù)“美國影視制片人聯(lián)盟”的統(tǒng)計(jì)，編劇協(xié)會(huì)的成員平均年收入為20萬美元，這與洛杉磯地區(qū)的居民以及大多數(shù)美國人的平均年收入相比較已經(jīng)高出很多。根據(jù)政府?dāng)?shù)據(jù)，洛杉磯縣去年的人均年收入為5.26萬美元，而美國全體人口的個(gè)人年平均所得約為2.5萬美元。

不過，這也不表示美國的職業(yè)編劇都是“富人”，其實(shí)收入僅供糊口的編劇仍多的是。例如正熱播的電視劇《實(shí)習(xí)醫(yī)生格雷》的主創(chuàng)肖恩達(dá)?萊姆斯年收入可達(dá)500萬美元(他除了編劇外還兼任該劇制片人) ，但也有很多編劇新手每年只能掙不到5萬美元。“美國編劇協(xié)會(huì)”表示，其西海岸分會(huì)48%的成員經(jīng)常處于失業(yè)狀態(tài)。

好萊塢影視業(yè)歷來實(shí)行“制片人中心制”(當(dāng)今的華語電影圈則一般實(shí)行“導(dǎo)演中心制”)。美國的導(dǎo)演協(xié)會(huì)、編劇協(xié)會(huì)、演員協(xié)會(huì)等職業(yè)工會(huì)，通過與制片人聯(lián)盟之間以合約的方式維系他們各自的利益。根據(jù)編劇協(xié)會(huì)與制片人協(xié)會(huì)之間在2001年簽訂的舊合約，好萊塢六大電影公司(華納、迪斯尼、派拉蒙、索尼、福克斯、環(huán)球)給原創(chuàng)電影劇本的稿費(fèi)最低是10.6萬美元，而各大電視網(wǎng)給電視劇劇本開出的價(jià)碼約為：黃金時(shí)段喜劇類2.1萬美元/集，黃金時(shí)段劇情類3.1萬美元/集。許多編劇實(shí)際掙得遠(yuǎn)比這個(gè)數(shù)字多。大電影公司出品的電影劇本費(fèi)至少有100萬美元，而知名編劇的電影劇本也有拿到400萬美元以上的。

這些數(shù)字表面看起來已高得讓中國的編劇不敢置信，但鑒諸好萊塢大片的制作費(fèi)如今動(dòng)輒超過1億美元，平均制作費(fèi)也在4000萬美元之譜，美國電影的編劇費(fèi)實(shí)質(zhì)上只占其總投資的3%～5%，這個(gè)比例還及不上某些中國編?。浩浞Q北京的影視劇公司對劇本的投資約占總投資的6%～8%。

由此，美國的編劇將他們的收入與演員、導(dǎo)演和影視公司的主管們相比較，發(fā)現(xiàn)了大幅度加薪的需要。根據(jù)編劇協(xié)會(huì)所說，編劇的收入增加率尚不及整個(gè)娛樂工業(yè)利潤增加率的一半。

任何行業(yè)要想正常運(yùn)作，勞資雙方都得遵守互認(rèn)公平的“游戲規(guī)則”。這次美國編劇大罷工，就是因?yàn)樗麄冇X得游戲規(guī)則對其不公平。編劇協(xié)會(huì)與制片人協(xié)會(huì)簽訂的三年一次舊合約在今年10月31日到期，早在今年7月，兩方為了續(xù)約問題就已展開了談判，主要分歧點(diǎn)在于制片方要求在收回電影與電視節(jié)目的成本后再支付余款；而編劇方則要求提高真人秀等電視節(jié)目編劇的待遇，并要制片商雙倍支付銷售DVD給作家的分成，從現(xiàn)在的0.3%提高到0.6%，另外在因特網(wǎng)下載節(jié)目的收入分成則由0%變成0.6%。可惜雙方的談判破裂，美國編劇協(xié)會(huì)因而正式宣布罷工。

編劇的要求

為什么“美國編劇協(xié)會(huì)”會(huì)提出這樣條件的談判要求？我們可先簡單回顧一下1988年編劇協(xié)會(huì)對抗制片人協(xié)會(huì)的那次罷工。起因是編劇協(xié)會(huì)要求從電視臺(tái)節(jié)目回放、國外電視臺(tái)轉(zhuǎn)播、以及錄像帶的租售收益中得到更高的追加酬金，而制片人協(xié)會(huì)則不肯讓步。兩千多人參加的罷工持續(xù)了5個(gè)月才結(jié)束，導(dǎo)致美國娛樂業(yè)起碼5億美元的損失(亦有一說實(shí)際損失超過10億美元)。各個(gè)電視臺(tái)因?yàn)檫@次罷工損失了觀眾總數(shù)的9%，并導(dǎo)致很多電視劇停播甚至永久停止制作。

如今，新世紀(jì)的好萊塢編劇碰到了不一樣的問題。首先，資方的制片商為了省錢，越來越青睞非編劇協(xié)會(huì)的編劇為勞動(dòng)力，引起正規(guī)編劇的嚴(yán)重不滿。根據(jù)編劇協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)顯示，上世紀(jì)80年代中期，影視行業(yè)內(nèi)有95%的編劇崗位由工會(huì)成員占據(jù)，這個(gè)份額如今卻降到了55%，正是因?yàn)楹萌R塢的影視公司開始大量使用協(xié)會(huì)外的編劇來寫作動(dòng)畫片和真人秀。

如此一來，各個(gè)收入水平的編劇都感覺到了競爭壓力。大多數(shù)的編劇難以維持生計(jì)，并感覺到他們的編劇事業(yè)生命變得很短暫。為了養(yǎng)家糊口，編劇會(huì)員不得不大聲疾呼爭取權(quán)益。而提高真人秀等電視節(jié)目編劇的待遇是最實(shí)際的，因?yàn)檫@類節(jié)目的編劇需求量最大，像《戴維?萊特曼深夜秀》《杰?雷諾今夜秀》等每日播出和需要時(shí)效性的夜間脫口秀節(jié)目，每一個(gè)秀都得需要好幾名編劇。

也因此，這次編劇大罷工，受傷最重的就是這類節(jié)目。如今因?yàn)闊o米下炊，電視臺(tái)只能紛紛播出回放節(jié)目。

那么，編劇協(xié)會(huì)為什么只提出要求增加“銷售DVD”及“因特網(wǎng)下載”的分成，卻不提電影票房收入的分成呢？

據(jù)美國娛樂業(yè)的專家估計(jì)，好萊塢影視產(chǎn)品每年的利潤，其中約有2/3的收益來源于出售DVD，這已經(jīng)成為美國娛樂產(chǎn)業(yè)的主要收入之一。今年估計(jì)DVD的租售收入達(dá)到1604億美元。這個(gè)影片延伸出來的附加產(chǎn)品，其經(jīng)濟(jì)價(jià)值早已超越了戲院放映的收入——有時(shí)候，電影的營銷宣傳根本只在為不久之后上市的DVD打廣告。

而10年前的原本播映完畢后即“壽終正寢”的電視劇，如今因?yàn)镈VD的銷售，讓擁有版權(quán)的制片人又大賺一筆，這種“源遠(yuǎn)流長”的收入，怎能讓創(chuàng)作出這些節(jié)目的編劇們不為之眼紅而要求多分一杯羹呢？

至于“因特網(wǎng)下載”分成，以前因?yàn)槎际潜I版天下，基本無利可圖，但經(jīng)好萊塢的制片人協(xié)會(huì)和六大電影公司奮斗不懈，對電影下載網(wǎng)站軟硬兼施，如今已陸續(xù)爭取到一些合法下載的收入。據(jù)估計(jì)，今年美國網(wǎng)上電影收費(fèi)下載的收入達(dá)到1.58億美元，網(wǎng)上電視節(jié)目收費(fèi)下載的收入達(dá)到1.94億美元。

編劇們認(rèn)為：全球有上億的人在因特網(wǎng)上下載他們的作品，影視商人賺了大錢，但是作家得不到一分錢，這樣太不公平。因此編劇協(xié)會(huì)要求在新合約中得到下載收入的分成0.6%。但是制片人協(xié)會(huì)堅(jiān)持不給，因?yàn)槿绻麄兺饬司巹f(xié)會(huì)的要求，其他部門的工會(huì)也會(huì)提出類似的要求。美國演員工會(huì)的主席阿蘭?羅森伯格已經(jīng)公開放話：“我們也要得到應(yīng)該得到的東西?！?/p>

因此，制片人協(xié)會(huì)堅(jiān)持主張：“作家對大部分的新媒體寫作沒有管轄權(quán)，對部分的新媒體寫作沒有經(jīng)濟(jì)主張權(quán)。因特網(wǎng)下載的分成和DVD一樣，允許電影商在任何平臺(tái)上再使用整部電影或電視劇，在因特網(wǎng)上免費(fèi)再使用‘窗口?！?/p>

可能長至半年的災(zāi)難

由于這次修改合約的談判影響深遠(yuǎn)，通過這次罷工解決的問題涉及了各個(gè)收入水平的編劇，甚至底層編劇和無業(yè)編劇更需要“細(xì)水長流”式的利潤分成來維持生計(jì)，編劇協(xié)會(huì)成員表現(xiàn)出了驚人的團(tuán)結(jié)力量，以超過90%的贊成票通過了罷工的決定。

不過，估計(jì)這次罷工持續(xù)的時(shí)間，可能比編劇協(xié)會(huì)上一次發(fā)動(dòng)罷工的5個(gè)月(從1988年3～8月) 還長，自然會(huì)對一部分收入低微的編劇產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)壓力，也將會(huì)打擊到他們的耐心。這種情況曾經(jīng)發(fā)生在2001年美國演員協(xié)會(huì)與美國制片人協(xié)會(huì)的罷工事件中，當(dāng)年持續(xù)了5個(gè)月的演員罷工，令一些隸屬于協(xié)會(huì)的小演員一直無法工作而損失慘重，有些甚至因而破產(chǎn)。所以編劇協(xié)會(huì)這次對低微收入的會(huì)員疑心重重，在開始罷工時(shí)就派出多名工作人員輪流守在迪斯尼、華納等大公司的門口“朝九晚五”站崗，以保證每個(gè)協(xié)會(huì)成員都按照要求實(shí)施罷工。

按編劇協(xié)會(huì)的規(guī)定：其會(huì)員在罷工期間繼續(xù)工作(包括商討劇本、簽訂協(xié)議等)或是進(jìn)入了罷工地帶，不僅將被處以重罰，而且會(huì)取消其會(huì)員資格。為了保護(hù)其職業(yè)利益，編劇協(xié)會(huì)的會(huì)員不愿意輕易脫離編劇協(xié)會(huì)這個(gè)大家庭。

據(jù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家表示：“這次編劇集體罷工給好萊塢帶來的經(jīng)濟(jì)損失每天高達(dá)8000萬美元。一旦罷工開始，就不知要到哪一天才能收場，這將是一場毀滅性的災(zāi)難”。目前，已知受影響的美劇有《24小時(shí)》第7季、《迷失》第4季、《英雄》第2季、《越獄》《辦公室》等等，災(zāi)區(qū)還會(huì)繼續(xù)擴(kuò)大。

假如這次罷工持續(xù)到6個(gè)月，那么明年2月舉行的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮也將深受其苦，因?yàn)闆]有編劇寫串場詞和笑話，頒獎(jiǎng)禮無疑將會(huì)大為失色。

在開始罷工后的第一周，有不少名人聲援支持編劇，包括大牌脫口秀明星杰?雷諾、甜姐兒梅格?瑞恩、《辦公室》男主角史蒂夫?卡瑞爾、《俏媽新上路》的女主角朱莉婭?路易-德萊弗斯等，下屆總統(tǒng)參選人參議員奧巴馬和希拉里?克林頓也站在編劇這邊。加州州長阿諾?施瓦辛格則宣布他已經(jīng)介入調(diào)停，正在和勞資雙方接觸，希望盡快解決爭議，因?yàn)檫@件事情對加州的經(jīng)濟(jì)沖擊太大了。

但至少已有兩家大電視臺(tái)給自己旗下停止工作的劇集負(fù)責(zé)人發(fā)出了違約通知書，希望那些身兼編劇和制片雙職的人，能夠繼續(xù)劇本以外的制片工作，否則將停發(fā)制片人薪水。

此舉意味著電視臺(tái)的態(tài)度也開始強(qiáng)硬起來。一些大型電影制片廠則發(fā)送出第一批中止合同的通知信，中止與電視制作公司之間簽署的數(shù)十個(gè)長期合同，因?yàn)樗麄円褵o劇本可拍。如此一來，還將令數(shù)以百計(jì)的普通雇員受池魚之殃而工作岌岌可危。

(作者為臺(tái)北資深影評人）