何三畏

前段時(shí)間，新聞曝出某些官員熱衷整容，有“送禮就送整容”一說(shuō)。這是一個(gè)新現(xiàn)象，媒體上出現(xiàn)了不少調(diào)侃的言論、嚴(yán)肅的評(píng)論，主要是擔(dān)心這會(huì)成為腐敗的新方式，認(rèn)為整容的費(fèi)用不菲，不論是花公款還是“送整容”，都涉嫌腐敗。

但我覺(jué)得，這個(gè)“官員整容”的本質(zhì)不在腐敗上。官員考慮自己的形象，至少說(shuō)明他考慮到了公眾的接受度，意識(shí)到了并不是你一坐上官椅，公眾就必然喜歡你。這么說(shuō)，官員整容或許可以稱(chēng)為官德進(jìn)步的表現(xiàn)。這樣看待官員整容，它就成了官員自身的投資，就像選舉制度下的競(jìng)選成本一樣，他就有可能花自己的錢(qián)去整容，就不一定是腐敗。

但事情又不僅如此，官員又不是演員，他的主要職責(zé)不是給觀眾悅目，而是叫“公眾放心”。一個(gè)官員再英俊，都不一定叫公眾“放心”。馬英九那樣子，可能符合很多丈母娘選女婿的標(biāo)準(zhǔn)，可是，臺(tái)北市民還是要看他做了什么才投他的票，所以，做官是一門(mén)“內(nèi)外皆修”的課程，臉面裝修得好看只是一方面。

說(shuō)起來(lái)，我們今天的某些官員形象，常常是令公眾失望或者說(shuō)受公眾嘲笑的。究其原因，有外在的，但更主要的似乎是官員的內(nèi)在素質(zhì)。在公眾場(chǎng)合，他們不僅不能說(shuō)笑話，甚至不能說(shuō)口語(yǔ)，只能念稿子，如果不念稿子，可能更苦，那就是背稿子。這樣一來(lái)，無(wú)論他們的聲音多么流暢而宏亮，臺(tái)下的掌聲配合得多么整齊而嘹亮，如果把外在形式去掉，只能說(shuō)像是一個(gè)羞澀的小學(xué)生被迫在教室里念自己抄襲來(lái)的作文一樣，非常難堪。實(shí)際情況也往往是這樣，一些基層干部的稿子也常常是秘書(shū)寫(xiě)的（盡管規(guī)定縣處級(jí)干部不配秘書(shū)），無(wú)論做得多么煞有介事，也只能是一副可憐狀。在這樣殘酷的考驗(yàn)面前，我們的領(lǐng)導(dǎo)干部如何“英俊”得起來(lái)？

但是，必須承認(rèn)，官員的平均智商，應(yīng)該是高于群眾平均水平的。上述笨拙的形象，是被“逼”出來(lái)的。官員在公眾面前，代表的都是“形象”，講的都是“政策”，不緊張不行?？墒?，你看看他們下了班的樣子，無(wú)論他們?cè)旧妹莱?，一個(gè)個(gè)都突然“英俊”起來(lái)。他們?cè)诰谱郎辖^對(duì)妙語(yǔ)連珠，絕對(duì)是講笑話的天才，如果不考慮少年不宜，或者放到午夜時(shí)分，在電視臺(tái)直播，他們大都是天生的脫口秀主持人（部下也是最懂得配合的嘉賓）。

這是什么原因呢？一個(gè)人必須胸有成竹才能有良好的表現(xiàn)。所以，官員如果要想變得英俊，必須表里如一，知行合一，把內(nèi)心修到和文件的內(nèi)容差不離。這當(dāng)然有困難，但除非你不想變得英俊，否則你就得修這一門(mén)課。就像“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”所講，你到了那個(gè)境界，就英俊了?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》里有一個(gè)故事，說(shuō)曹操當(dāng)了魏王以后，外族使節(jié)來(lái)見(jiàn)，他自慚形穢，叫崔琰穿上王服，坐在他的椅子上接見(jiàn)來(lái)使，自己提刀侍衛(wèi)一側(cè)。不料使節(jié)后來(lái)對(duì)人說(shuō)，魏王確實(shí)一表人才，不過(guò)他的侍衛(wèi)，才有英雄氣概。

所以，一個(gè)政治人物的外在形象，也來(lái)自他內(nèi)心的政治道德的力量。如果以世俗的標(biāo)準(zhǔn)，成克杰拉了雙眼皮后的樣子，確實(shí)要比以前好看一些，但是，他受世人唾棄的，不是他單眼皮的樣子，恰恰是雙眼皮的成克杰。跟花團(tuán)錦簇的小學(xué)生在一起，戴著紅領(lǐng)巾笑容可掬的“成爺爺”，也可能是他自己很滿(mǎn)意的樣子，可是，這副樣子事實(shí)上卻令人作嘔，害得那些印著這一幅圖畫(huà)的小學(xué)生課本不得不丟進(jìn)垃圾箱，浪費(fèi)不小。

可是，我們有些官員，偏只相信政治是一門(mén)單純的技術(shù)活兒，政治的全部?jī)?nèi)涵都在于形象；如果批評(píng)你“嚴(yán)重地影響了……形象”，則差不多意味著你的官運(yùn)到頭了。這種把政治僅僅局限在操作技術(shù)層面的觀念，與馬基雅維利主義是血脈相連的。在這種觀念支配下，沒(méi)有基于政治原則而不能干的事情，只有干了對(duì)政治形象和下一步政治操作利不利的事情。這樣的官員，必定什么都敢干，很可能挨群眾的咒罵，其形象終究是丑陋的。

【原載2007年5月10日《南方周末》】