李家同

老張是我們高中同班同學(xué)中惟一念醫(yī)學(xué)院的同學(xué)，他是治癌癥的醫(yī)生，他常常開(kāi)玩笑地說(shuō)同學(xué)們最好不要去找他。

同班同學(xué)聚會(huì)，老張一定會(huì)到，他的收入高得不得了，所以有的時(shí)候他會(huì)請(qǐng)客，偶爾同學(xué)中有人發(fā)生一些經(jīng)濟(jì)上的困難，他也會(huì)慷慨解囊。雖然老張對(duì)人很慷慨，自己卻過(guò)著很簡(jiǎn)樸的生活，他每次都坐公共汽車來(lái)聚會(huì)，也乘公汽離開(kāi)。我的感覺(jué)是，老張非常不喜歡過(guò)非常舒適的生活。

大概四個(gè)月之前聽(tīng)人家說(shuō)，老張退休了。正好，我在臺(tái)北的一家書(shū)店碰到了他，他正在買偵探小說(shuō)，看到我，高興得不得了，一把抓住我，找了一家環(huán)境優(yōu)雅的咖啡館，坐下來(lái)大談他喜歡的偵探小說(shuō)。我注意到老張瘦了很多。老張主動(dòng)告訴我，他得了癌癥，只剩幾個(gè)月的生命。對(duì)我來(lái)講，這真是晴天霹靂，也沒(méi)有問(wèn)他是否正在接受治療，因?yàn)槲蚁胨沁@方面的專家，應(yīng)該知道如何治療。這也是我和老張的最后一次見(jiàn)面，不久，老張就去世了。我心中很納悶，為什么他這么快就走了？

謎底在老張的追悼會(huì)上揭開(kāi)了。老張的兒子致辭的時(shí)候，告訴了一個(gè)大家都不知道的故事：老張從頭至尾沒(méi)有接受任何治療。為什么呢？老張的兒子在禮堂中放映了一段錄影帶，在這段錄影帶中，老張解釋了何謂癌癥細(xì)胞。我們常以為癌癥細(xì)胞就是不健康的細(xì)胞，其實(shí)不然，癌癥細(xì)胞是最健康、最有活力的，別的細(xì)胞雖然會(huì)分裂，但分裂會(huì)有止境。癌癥細(xì)胞的分裂永遠(yuǎn)不會(huì)停止，不斷地分裂需要養(yǎng)分，但是人的養(yǎng)分有限，癌癥細(xì)胞不斷分裂，最后將其他正常細(xì)胞的養(yǎng)分吸取得一干二凈。

因此老張認(rèn)為我們這些人都是癌癥細(xì)胞。因?yàn)槲覀兲】?，所以吃得多；因?yàn)橛绣X，所以我們消耗掉大量能源?？墒堑厍蛏暇瓦@么多資源，我們用得多，其他人就倒霉了。老張?jiān)阡浻皫е幸辉購(gòu)?qiáng)調(diào)，80%的資源由20%的人類消耗掉。他也一再提醒我們，如果全世界的人都像我們這樣吃遠(yuǎn)洋的魚(yú)，整個(gè)地球海洋里的魚(yú)大概只夠我們吃一天。

老張的錄影帶也介紹了非洲兩千五百萬(wàn)人得了艾滋病的慘相，這一段的聲音被消除了。老張的兒子沒(méi)有解釋為什么老張不愿意接受治療，那一段沒(méi)有任何聲音的錄影帶解釋了一切。

最后，老張?zhí)岬剿约旱牟。f(shuō)他的病是不可能痊愈的，花了很多錢以后，他可以多活三至四年，在這三四年內(nèi)，他所能做的非常之少，所以他不愿意為了這三四年的生命而花費(fèi)大量的醫(yī)藥資源。老張的兒子在葬禮上告訴大家，老張臨死之前，捐了一大筆錢給慈善機(jī)構(gòu)，專門用做醫(yī)治非洲艾滋病人之用。

我們沉默了，也許大家都在想同一個(gè)問(wèn)題：我們是不是癌細(xì)胞？

【原載2007年第７期《文化博覽》】

●廣東省湛江 舒 晴薦