李敬澤

上回說(shuō)到要離，該英雄為了替吳王報(bào)仇，先殺了自己的老婆孩子。如此的英雄咱們歷史上很有一些，比如春秋時(shí)魏國(guó)的大將樂(lè)羊，統(tǒng)兵攻打中山國(guó)，偏他的兒子當(dāng)時(shí)就在中山，也不知是做買(mǎi)賣還是留學(xué)，中山方面也沒(méi)客氣，把小樂(lè)按到鍋里就給煮了，然后舀了一桶湯送給老樂(lè)。

老樂(lè)接湯，臉不變色心不跳，端坐在中軍大帳一口一口地喝，喝光了一碗，抹抹嘴，傳令攻城。

城自然是攻下來(lái)了，老樂(lè)的事跡傳回魏國(guó)，魏文侯大為感動(dòng)：老樂(lè)這是為誰(shuí)啊，還不是為寡人、為魏國(guó)!

這時(shí)候一般應(yīng)該是下面眾人陪著感動(dòng)，啜泣之聲四起，但這回偏有個(gè)不知趣的，站出來(lái)說(shuō)了句風(fēng)涼話：“其子之肉尚食之，其誰(shuí)不食!”

說(shuō)這話的叫睹師贊，名字甚怪，在春秋史上根本不算個(gè)人物，但是他應(yīng)該永垂不朽，因?yàn)樗f(shuō)了句人話。

人類之所以直立行走，我認(rèn)為主要是為了騰出兩只前爪打架，但如果我們只會(huì)打架，最后兩個(gè)人恐怕在五萬(wàn)年前就已互相干掉了。我們偉大的祖先在打架之余還冒出了一個(gè)多少有點(diǎn)奇怪的念頭：我是人，不是狼、虎或者鷹。在千萬(wàn)年的沖突、仇恨、生存競(jìng)爭(zhēng)中，一些人可能比狼、虎或者鷹更為兇殘，但那個(gè)微弱而高貴的念頭在另一些人心中未曾泯滅：我是人，所以，有些事我不能做。如果我的對(duì)手愿意成為更強(qiáng)大的野獸，那么好吧，我仍然要做一個(gè)人。

樂(lè)羊如果抱著那桶湯哭死過(guò)去，那么他是一個(gè)人，當(dāng)然，做一個(gè)人的壞處就是暴露了自身的軟弱，暴露了他原來(lái)竟有不得不堅(jiān)守的底線或者叫弱點(diǎn)，而樂(lè)羊認(rèn)為他必須強(qiáng)大，比他的敵人更野獸，更無(wú)所畏懼，于是，他不再是父親，也不再是人。這廝差點(diǎn)兒就因此成了“英雄”，幸有睹師贊揭破了問(wèn)題的實(shí)質(zhì)：一個(gè)心中沒(méi)有基本界限的人，一個(gè)放棄了人之為人的基本立場(chǎng)的人，其誰(shuí)不食?什么壞事干不出來(lái)?

——明擺著的道理，何以魏文侯和眾人都沒(méi)有想到?因?yàn)樗麄冃闹卸加懈鼮檫h(yuǎn)大的目標(biāo)，他們認(rèn)為有些事是大的、重要的、崇高的，為了達(dá)到某個(gè)無(wú)可爭(zhēng)議的大目標(biāo)，一個(gè)人怎么干都是對(duì)的，目的的正確保證了手段和過(guò)程的正確，邪惡由此變成了美德或者氣概。

對(duì)此，咱們的古代圣賢一直有不同看法，儒家講齊家治國(guó)平天下，就是說(shuō)甭管多大的事兒，先從愛(ài)你的父母妻兒做起，這就像美國(guó)人選總統(tǒng)，頭一條得是好丈夫好爹，這種自小而大一以貫之的標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然很刻板，而且也容易憋出偽君子，但至少可以防止“其誰(shuí)不食”的惡魔。

繞來(lái)繞去，不過(guò)是說(shuō)，人在任何情況下都應(yīng)該說(shuō)人話，辦人事。這很難嗎?我看難。比如最近亂翻字典，發(fā)現(xiàn)一個(gè)表明人類基本生殖動(dòng)作的字居然沒(méi)有，我理解了半天，可能編者認(rèn)為這件人事很不雅觀，那么好吧，換一本詞典接著翻，卻赫然就看見(jiàn)了“食肉寢皮”——這肯定不是人對(duì)人應(yīng)該干的事兒，但我們雅正的學(xué)者們卻覺(jué)得它比前邊那個(gè)被刪掉的字更為體面。

【選自2006年11月1日《新浪·博客》】

題圖／蔡聯(lián)