老　舍

一向討厭母雞。不知怎樣受了一點(diǎn)驚恐。聽(tīng)吧，它由前院嘎嘎到后院，由后院再嘎嘎到前院，沒(méi)結(jié)沒(méi)完，而并沒(méi)有什么理由；討厭!有時(shí)候，它不這樣亂叫，可是細(xì)聲細(xì)氣的，有什么心事似的，顫顫微微的，順著墻根，或沿著田壩，那么扯長(zhǎng)了聲如怨如訴，使人心中立刻結(jié)起個(gè)小疙瘩來(lái)。

它永遠(yuǎn)不反抗公雞?？墒牵袝r(shí)候卻欺侮那最忠厚的鴨子。更可惡的是它遇到另一只母雞的時(shí)候，它會(huì)下毒手，乘其不備，狠狠地咬一口，咬下一撮兒毛來(lái)。

到下蛋的時(shí)候，它差不多是發(fā)了狂，恨不能使全世界都知道它這點(diǎn)成績(jī)，就是聾子也會(huì)被它吵得受不下去。

可是，現(xiàn)在我改變了心思，我看見(jiàn)一只孵出一群小雛雞的母親。

不論是在院子里，還是在院外，它總是挺著脖兒，表示出世界上并沒(méi)有可怕的東西。一個(gè)鳥(niǎo)兒飛過(guò)，或是什么東西響了一聲，它立刻警戒起來(lái)，歪著頭兒聽(tīng)；挺著身子預(yù)備作戰(zhàn)；看看前，看看后，咕咕的警告雞雛要馬上集合到它身邊來(lái)!

當(dāng)它發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)可吃的東西，它咕咕地緊叫，啄一啄那個(gè)東西。馬上便放下，叫它的兒女吃。結(jié)果，每一只雞雛的肚子都圓圓的下垂，像剛裝了一兩個(gè)湯圓兒似的，它自己卻削瘦了許多。假如有別的大雞來(lái)?yè)屖?，它一定出擊，把它們趕出老遠(yuǎn)，連大公雞也怕它三分。

它教給鳴雛們啄食，掘地，用土洗澡；一天教多少多少次。它還半蹲著——哉想這是相當(dāng)勞累的——叫他們擠在它的翅下、胸下，得一點(diǎn)溫暖。它若伏在地上，雞雛們有的便爬在它的背上，啄它的頭或別的地方，它一聲也不哼。

在夜間若有什么動(dòng)靜，它便放聲啼叫，頂尖銳、頂凄慘，使任何貪睡的人也得起來(lái)看看，是不是有了黃鼠狼。

它負(fù)責(zé)、慈愛(ài)、勇敢、辛苦，因?yàn)樗辛艘蝗弘u雛。它偉大。因?yàn)樗请u母親。一個(gè)母親必定就是一位英雄。

我不敢再討厭母雞了。

【選自老舍著《老舍散文經(jīng)典》中國(guó)廣播電視出版社版】

題圖／佚名