王奎山

劉東第一次吃到水果糖是在他八歲那年。當(dāng)時是在春天，老師剛剛講過向雷鋒叔叔學(xué)習(xí)的事。那天早晨，劉東和村子里的一幫小娃娃到三里外的學(xué)校去上學(xué)。路上，迎面走來了一個戴領(lǐng)章帽徽的解放軍叔叔。劉東和一幫小娃娃恭恭敬敬地給解放軍叔叔行了隊禮。解放軍叔叔很高興，笑嘻嘻地從挎包里掏出水果糖分給大家，每人兩塊。劉東喜壞了。在這之前，劉東只吃過砂糖和麥芽糖，還從來沒吃過用糖紙包裹的水果糖。那兩顆糖，劉東自己吃了一顆，剩下的一顆，留給了還沒有上學(xué)的弟弟。當(dāng)然，糖紙都?xì)w了劉東。那是一種黃底紅花的蠟紙，劉東夾在書本里，每次寫作業(yè)之前都會拿出來看一看，把玩一番。

那次吃糖的事，被大家議論了很久很久。有人說：“要是再能碰到一個解放軍叔叔就好了?！庇腥苏f：“要是能在路上碰到一個人，不僅給大家發(fā)糖，每人還發(fā)一個本本就好了?！庇腥笋R上補充：“再發(fā)一支鉛筆?！庇钟腥苏f：“再發(fā)個橡皮?！边€有人說：“再發(fā)個卷筆刀?！闭f著說著，大家就嘻嘻哈哈地笑了起來。做夢罷了。過過嘴癮罷了。啥東西都是要錢買的呀，誰能拿著錢亂扔呢。

結(jié)婚之后，劉東多次向妻子說起過他八歲那年第一次吃到水果糖的情景，并且表示，啥時等我有了錢，就買上一提包的鉛筆、本、橡皮、卷筆刀，當(dāng)然還有水果糖，到鄉(xiāng)下去，見人就發(fā)，讓大家高興，也讓自己高興。每當(dāng)劉東這樣子說的時候，妻子都會笑著說：“中，你去吧，我支持你?！?/p>

前不久，當(dāng)又一個春天來臨的時候，劉東終于做出決定，實現(xiàn)那個多年來的愿望，到鄉(xiāng)下去，到孩子們中間去，讓大家高興，也讓自己高興。妻子聽了他的決定，非常支持。妻子還說：“劉東，你可真浪漫呀。真想跟你一起去?！逼拮釉谝凰袑W(xué)教學(xué)，比劉東忙得多。

準(zhǔn)備工作做得十分充分。本，鉛筆，橡皮，卷筆刀，文具盒，各種水果糖、奶糖，應(yīng)有盡有，裝了滿滿兩大提包。

劉東騎自行車出發(fā)。劉東準(zhǔn)備從市里出發(fā)，先往東走，東邊有四個縣。然后再回來，往西邊走，西邊還有三個縣。劉東預(yù)算，四個縣，一星期也許就差不多了。

第一站是塔鋪。塔鋪是個鄉(xiāng)。劉東趕到塔鋪地界的時候，正是中午小孩子放學(xué)的時候。小孩子當(dāng)然不會向他敬禮。盡管如此，劉東還是停下來給大家分發(fā)了東西。孩子們非常高興，當(dāng)場就把糖剝開吃了起來。領(lǐng)了東西的有的還抱怨文具盒不高級。有的孩子問：“有悠悠球沒有?”劉東說沒有。對方非常失望。還有人間：“有李宇春的照片沒有?”劉東說沒有。對方說：“下次可得帶呀，還有周筆暢、張靚穎的，都要。”劉東笑笑，說：“中?！?/p>

告別了孩子們，劉東到了塔鋪街上。劉東決定在這里解決午飯問題。劉東要了兩個菜，一瓶啤酒，就在餐館門前的涼棚下吃了起來。正吃著，一輛帶拖斗的四輪拖拉機從街上開過來了。車上坐了五六個大人，還有幾個孩子。四輪開到劉東吃飯的餐館前停下，大人孩子從車上跳下，來到劉東的面前，并且把劉東團團圍了起來。有人指著劉東問孩子：“是他嗎?”孩子們點點頭。劉東十分奇怪。就在這時，有人朝他問：“喂，你干什么的?”劉東簡直有些莫名其妙，說：“怎么回事?”“怎么回事，我們還要問你呢!你給小孩子發(fā)本，發(fā)鉛筆，還發(fā)糖，什么意思?”劉東笑道：“能有什么意思呢，你們說說能有什么意思呢?”“什么意思?你自己心里清楚?！庇腥碎_始盤問劉東：“你什么單位的?叫什么名字?”劉東簡直有些生氣了。就在這時，有人說道：“這里不是說話的地方，走，到派出所去，到派出所才能說清楚。”于是，一群人推推搡搡，裹挾著劉東，一直朝鎮(zhèn)上的派出所走去。飯店老板急得直嚷嚷：“飯錢，飯錢還沒給呢。”

當(dāng)天晚上，劉東的妻子正在吃晚飯，電話響了。劉東的妻子以為是劉東的電話，拿起聽筒，卻是一個陌生的聲音。對方自稱是劉東所在社區(qū)派出所的人，讓她馬上到派出所去一下。劉東的妻子不知道發(fā)生了什么事，放下飯碗就往派出所趕去。到了派出所，劉東的妻子發(fā)現(xiàn)劉東正神情沮喪地坐在那里。旁邊，是劉東的那輛自行車。自行車的后座上，還有那鼓鼓囊囊的兩個大提包。

[原載2007年第5期《芒種》]