柴　靜

一

在留言里，有人希望我能幫她聯(lián)系到全國(guó)人大代表，遞交一份議案。

她提議安樂(lè)死。

這是個(gè)二十八歲的女孩，她從一歲起得了進(jìn)行性肌營(yíng)養(yǎng)不良癥，就是說(shuō)，她的肌肉吸收不了養(yǎng)分，最終導(dǎo)致肌肉和各種器官萎縮。

到現(xiàn)在，她的全身只有頭和幾根手指能夠微微動(dòng)，“我吃飯媽媽喂，我上廁所她抱，我睡覺(jué)她要一夜給大大小小翻十多次身?！?/p>

二十八年，她就是這樣活下來(lái)的。

她坐在輪椅上，頭發(fā)清潔，向陌生人微笑，還學(xué)會(huì)了畫(huà)畫(huà)——雖然畫(huà)一朵花要用五個(gè)小時(shí)。

她說(shuō)她有信心活到四十歲，但是她恐懼，“我必須死在父母的前面，否則我的生活會(huì)很慘，我會(huì)變得很臟、很臭、很難受，而且我那時(shí)候的生活限制要比現(xiàn)在的限制多上百倍千倍，我承受不起更不想那樣地死去，我很恐懼那樣死去……”

她寫(xiě)給我的留言是咬著筷子敲在鍵盤(pán)上的?！拔椅┆?dú)就有一個(gè)希望，那就是找到支持安樂(lè)死的立法代表，幫我向國(guó)家提交我的想法。”

二

我去她的博客，她博客的名字叫“無(wú)處可逃?！?/p>

她寫(xiě)到一名記者采訪(fǎng)過(guò)她，他發(fā)問(wèn)的第一句話(huà)就是：你這樣做，對(duì)父母是不是太不負(fù)責(zé)任了?

她說(shuō)：“我一下被問(wèn)得張口結(jié)舌，無(wú)言應(yīng)對(duì)。我這樣做是不負(fù)責(zé)任，但我如果不這樣做以后我該怎么辦呢?誰(shuí)能告訴我?到父母八十歲的時(shí)候或是去世了我怎么辦呢?”

她讓他回去做一個(gè)游戲，在床上一動(dòng)不動(dòng)地躺二十四個(gè)小時(shí)或是一動(dòng)不動(dòng)地坐上二十四個(gè)小時(shí)感受一下那種滋味后，然后再來(lái)采訪(fǎng)。

她說(shuō)：“人有生的權(quán)利，也有死的自由?！?/p>

三

縣里有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)去看過(guò)她，讓她什么都不要想，好好活著，還留下一千元錢(qián)，她很感激。父親說(shuō)：“現(xiàn)在有我們，她還能好好活著，我們不在了，她怎么辦?”

縣長(zhǎng)說(shuō)：“到那個(gè)時(shí)候有國(guó)家?！?/p>

她什么也沒(méi)說(shuō)，但她寫(xiě)道：“大街上那些滿(mǎn)地打滾討吃討喝的殘疾的人們呢?我遲早還不是和他(她)們一樣嗎?甚至比他(她)們還要慘。就算有殘障院，能有人像父母那樣照顧我嗎?單單就女孩生理上的反應(yīng)就可以令照顧我的人感到難以忍受和厭惡，何談長(zhǎng)久呢?”

她在文章里寫(xiě)到過(guò)她的一個(gè)表哥，也是癱瘓?jiān)诖?，母親去世后，他只能在父親出門(mén)的時(shí)候被鎖在家里，靠坑頭的硬餅和冷水活著，在那篇文章里她詳細(xì)地寫(xiě)到了他死時(shí)的情景。

在那種恐懼下，2003年，她曾經(jīng)五天沒(méi)有吃飯。

她媽媽說(shuō)：“她說(shuō)我趕緊走吧。我趴在她的床前哭了三天三夜，她看我難過(guò)的樣子，才開(kāi)始吃飯?！?/p>

從那之后，她想到安樂(lè)死：“我想在我還能坐立、語(yǔ)言還沒(méi)有喪失之前，申請(qǐng)安樂(lè)死，并把身體上能用的器官，遺體都捐獻(xiàn)給國(guó)家進(jìn)行醫(yī)療研究?！?/p>

她寫(xiě)了一份“安樂(lè)死申請(qǐng)”議案(草案)，希望能有全國(guó)人大代表幫助她提交。

“因?yàn)檫@不僅解決了我一人的痛苦，還有那些跟我一樣或比我更痛苦無(wú)奈的人，也都會(huì)解脫了。”

四

有人問(wèn)過(guò)她：“如果這次找寧夏全國(guó)人大代表或是安樂(lè)死立法失敗了怎么辦?”

她說(shuō)：“只要電腦不壞，只要網(wǎng)吧還能進(jìn)，只要手指還能動(dòng)，我就決不放棄?！薄叭绻€不行呢?”

她說(shuō)她會(huì)想辦法死，但惟一的辦法就是把自己餓死，“因?yàn)槲腋緵](méi)有任何活動(dòng)的能力去用一些器物把自己殺死?！?/p>

五

2006年8月19日，她在日記里寫(xiě)道：

“天空漸漸落起了雨點(diǎn)，我和媽媽急急忙忙地往回走，許多數(shù)不清的雨點(diǎn)落在媽媽和我的身上，我瞬間有種說(shuō)不出的喜悅，我從來(lái)沒(méi)有這么淋過(guò)雨，更沒(méi)有這么坦然地淋過(guò)雨。小時(shí)候爸和媽一上班我就一個(gè)人坐在外面，碰上了下雨天我就會(huì)很害怕，慌張地祈求爸或媽趕快回來(lái)推我進(jìn)屋……所以總是錯(cuò)過(guò)了淋雨的機(jī)會(huì)。而這清澈的雨點(diǎn)在輕風(fēng)的包卷下，落在我的胳膊上、手背上和頭發(fā)上，那心里是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的坦然甜蜜和浪漫感，很舒服，很舒服……”“我愛(ài)生命”，她說(shuō)，“但我不愿活?！?/p>

題圖／小毛