從維熙

這條小街上幾乎沒有行人，偶爾有一輛汽車駛過，很快就恢復(fù)了原有的安靜，小街上又只剩下我一個(gè)人。

我非常喜歡在這條小街上散步。對(duì)比紐約的喧嘩和雜音，這兒似乎是另一個(gè)美國(guó)。小區(qū)的人們，似乎都去工作了，空蕩蕩的街道和街道兩旁的花草樹叢，成了我躑躅的伴侶，當(dāng)然還有我的影子，跟在我的身后。每每散步在這條小街上，我像是行走在繁華世界之外的另一個(gè)虛幻的美國(guó)之中。

說他虛幻，亦很真實(shí)。比如，除了我的影子之外，常有一只肥胖的花貓，成了我的第二個(gè)影子。一開始，我并沒有在意它的出現(xiàn)，直到有一天，我身后一陣?guó)B兒喳喳的尖叫聲，讓我回過頭來，我才發(fā)現(xiàn)了它。定睛細(xì)看，原來是兩只黑羽白尾的山喜鵲，像飛機(jī)從空中俯沖下來那般，輪番地用尖細(xì)的嘴啄著這只肥貓的脊背。在這條小街上，動(dòng)物的生存鏈似乎發(fā)生了顛倒，肥大的貓成了弱者；而那身材纖巧的喜鵲，卻成了動(dòng)物的霸主，肆意地戲弄著那只肥貓；致使那只肥貓不得不尾隨在我身后，企圖讓我成為它的保護(hù)神，真是一道自然界的奇觀。

什么時(shí)候鳥兒去了。

肥貓也跟著消失了。

當(dāng)然，汽車輪子馱著美國(guó)，動(dòng)物疊影只是小街上的自然一隅；社會(huì)的投影，也展現(xiàn)在這條小街上。在西方感恩節(jié)的前夕，我在小街上閑庭信步，看見許多家庭門口，都堆放著一些捐獻(xiàn)給慈善機(jī)構(gòu)的東西：大到成套的電器，小到網(wǎng)球拍子；有擺放整齊的衣物，也有筆記本電腦……在靜無一人的小街上，沒有人看管這些東西，它們靜待著裝運(yùn)它們?nèi)ソ烫玫钠?，然后由教堂將這些捐獻(xiàn)物品，分發(fā)到需要這些東西的人手里?？吹竭@條風(fēng)景線的時(shí)候，我的內(nèi)心突然升騰起一絲悲涼：在北京我家樓前的那條街，環(huán)保和衛(wèi)生部門為了美化和凈化街道，煞費(fèi)苦心地沿街剛剛更換上一排不銹鋼的垃圾筒，可是到了第二天早上，這些亮晶晶的東西便一個(gè)不剩地蒸發(fā)了，空留下偷筒之人挖下的一個(gè)個(gè)深坑。經(jīng)濟(jì)差別導(dǎo)致的道德落差，面對(duì)街頭風(fēng)景，讓我心里涌起失落后的惆悵。

這條小街上沒有垃圾筒，人行道上除了花草和樹叢之外，潔凈得沒有一塊紙屑。為了不破壞這種潔凈，致使我這個(gè)老煙鬼，離家外出散步時(shí)，不得不先在口袋里裝進(jìn)去一個(gè)裝煙頭用的鐵盒，以防我因?yàn)檎也坏嚼捕樖謷佅氯ヒ粋€(gè)煙頭，褻瀆了這條小街的容顏。沿著小街轉(zhuǎn)上一圈，回到我孩子家的院落之前，看見門口堆放著幾個(gè)紙盒，我有些奇怪，因?yàn)樵谖页鰜砩⒉綍r(shí)門口還沒有這些東西；拿起來仔細(xì)觀看，上面用中、英文寫明盒里的東西是西洋參——我頓時(shí)明白了，因?yàn)槲一貒?guó)在即，孩子說讓我補(bǔ)補(bǔ)身子，便在電話中為我訂購(gòu)了幾盒西洋參——送貨人就將其放在孩子家的門口了。

回到家里剛剛坐定，門鈴便響了起來。我猜想一定是送貨的人返回來索要簽字收據(jù)的，打開門一看，卻是一位比我還要年長(zhǎng)的美國(guó)老人，領(lǐng)著一位金發(fā)碧眼的小姑娘，出現(xiàn)在了我的面前。老人英語(yǔ)說得很快，我聽不懂他在說什么；但是那小姑娘的手勢(shì)，我卻能猜個(gè)八九不離十。她用手指點(diǎn)著門前的橙子樹，顯然這一老一小來找我，一定與那棵橙子樹有關(guān)。我順著手勢(shì)向樹下看去，原來是有兩顆成熟了的紅橙，墜落到了地上——這條小街上野鳥非常之多，許多墜地的紅橙，由于沒有及時(shí)撿拾，都被鳥兒啄食得千瘡百孔；這一老一小是來提示我，及時(shí)采摘成熟的果實(shí)的。

我向這一老一小表示了謝意，從樹下拾起那兩顆紅橙，送給那個(gè)小姑娘。哪知她并沒接過紅橙，而是繼續(xù)朝樹下指點(diǎn)。那老人索性拉我蹲下身子，這時(shí)我才看見在橙樹底部樹杈之間，有一個(gè)蓬蓬松松的鳥巢；仔細(xì)凝視了一會(huì)，我終于看清楚了，那是鳥類世界中體積最小、飛行中可在空中停留的蜂鳥的鳥巢；有一只小小蜂鳥，此時(shí)正在巢中哺育幼鳥。多虧這時(shí)我的孫兒放學(xué)回家了，他把老人的話翻譯給我聽，我才明白了他們的意思：小小蜂鳥在自然界中非常可愛，讓我警惕那只小街上的流浪貓——至此，我才明白了那兩只山喜鵲，何以會(huì)對(duì)那只花貓俯沖并啄食其背了：大概是那只肥貓，曾經(jīng)毀壞過它們的樹巢，吞噬過它們的后代吧!

搶劫、殺人一類的新聞，在美國(guó)喧囂的大城市中幾乎天天發(fā)生；但發(fā)生在這條小街上的趣事，演繹的卻是另一種人生情愫。因而，我無法忘懷那條安靜的小街……

[原載2007年3月3日《解放日?qǐng)?bào)·朝花》]

題圖／人類止步／恩里科(古巴)