李淺予
1560年,丹麥天文學(xué)家預(yù)測(cè)說(shuō),這一年的8月21日將有日全食發(fā)生。到了那天,果然發(fā)生了日全食。天文學(xué)家的精確預(yù)測(cè),引起了一個(gè)十四歲少年的極大興趣,并促使他從此喜歡上了天文觀測(cè)。他就是后來(lái)丹麥著名的天文學(xué)家——第谷·布拉赫。
布拉赫,1546年出生于丹麥的一個(gè)貴族之家,1559年人哥本哈根大學(xué)讀書,自1560年對(duì)天文學(xué)產(chǎn)生興趣后,從此便一發(fā)而不可收,把自己的畢生都獻(xiàn)給了天文事業(yè)。他的一生,就是守望天空。
1563年,布拉赫觀察了木星合土星,并寫出了他的第一份天文觀測(cè)資料,同時(shí)注意到雙星合一的發(fā)生時(shí)間比星歷表預(yù)言的早了一個(gè)月。他因這一發(fā)現(xiàn),開始在天文界嶄露頭角。1576年,對(duì)布拉赫頗為欣賞的丹麥國(guó)王腓特烈二世將汶島賜予他,并撥巨款讓他在島上修建天文臺(tái)。這座被稱為“觀天堡”的天文臺(tái),是世界上最早的大型天文臺(tái),耗資高達(dá)一噸多黃金。
布拉赫夜以繼日地工作著,他把演算觀測(cè)的一顆又一顆恒星的位置,精確細(xì)致地記錄在天文圖上,并重新測(cè)定了一系列天文數(shù)據(jù),為后人的觀測(cè)活動(dòng)提供了重要的參照。
就在布拉赫沉浸在自己的觀測(cè)成果中時(shí),不幸的事發(fā)生了:1588年,腓特烈國(guó)王去世了。老國(guó)王死后,繼位的王子看不出觀測(cè)恒星的價(jià)值,對(duì)那些為了維持觀測(cè)臺(tái)和繪制毫無(wú)用途的星圖的花費(fèi)十分痛惜。于是,新國(guó)王派使者拜訪了布拉赫。
“這么多年你究竟干了些什么?”使者見到布拉赫后,毫不客氣地問(wèn)。布拉赫向使者展示了標(biāo)有七百顆恒星的星圖,使者不屑地說(shuō):“這就是你的全部工作嗎?”“不,還未達(dá)到我的目標(biāo)!”布拉赫說(shuō):“在死亡沒有到來(lái)之前,我想我會(huì)記錄一千顆的?!笔拐叱靶χf(shuō):“是什么令你廢寢忘食卻徒勞無(wú)益,在我走之前,讓我看看它有什么用場(chǎng)?!?/p>
布拉赫當(dāng)然無(wú)法向使者證明觀測(cè)這些星星有什么用場(chǎng),于是,新國(guó)王停止了對(duì)他的資助。天文臺(tái)資金陷入困境后,布拉赫又艱難地維持了十年,不得不于1597年被迫關(guān)閉。幸好1599年奧地利國(guó)王魯?shù)婪蚴樟袅怂?,并給他在布拉格又重修了一座天文臺(tái),才得以讓他繼續(xù)從事自己熱愛的事業(yè)。直到1601年去世,他終于完成了一千顆恒星的觀測(cè)記錄。
丹麥著名作家安徒生在散文詩(shī)《光榮的荊棘路》中,對(duì)布拉赫有這樣一段描述:“有一艘船從丹麥開出去了。船上有一個(gè)人倚著桅桿站著,向汶島作最后的一瞥。他是第谷·布拉赫。他把丹麥的名字提升到星球上去,但他所得到的報(bào)酬是譏笑和傷害。他跑到國(guó)外去。他說(shuō):‘處處都有天,我還要求什么別的東西呢?他走了;我們這位最有聲望的人在國(guó)外得到了尊榮和自由?!?/p>
處處都有藍(lán)天,只要有夢(mèng)想,就可以在夢(mèng)想的天空下守望,盡管通向夢(mèng)想的道路上常常布滿了荊棘。
[原載2007年7月27日《河北日?qǐng)?bào)·布谷》]