劉 挺
她要用一生去愛(ài)一個(gè)人,對(duì)他好,為他付出一切,縱然傷痕粼粼,受人唾棄也無(wú)怨無(wú)悔。
這是一個(gè)并不美麗的小山村,四周光禿禿的山脈將山村圍在了一隅,山上僅有的一些灌木也在人們“大躍進(jìn)”的運(yùn)動(dòng)中砍伐光了??梢哉f(shuō)山村人們的生活每天重復(fù)著千百年來(lái)先人留下的習(xí)慣:日出而作,日沒(méi)而息。在沒(méi)有任何娛樂(lè)的山村,每年最大的娛樂(lè)就是秋后的一場(chǎng)大戲。而這場(chǎng)大戲的班子還不是什么名角,只是縣里的戲班子。
又是一個(gè)秋后,村里麥場(chǎng)早早就搭起了一個(gè)臺(tái)子。秋后從不早起的莊戶人各自?shī)A了馬扎三、五成群地聚集在麥場(chǎng)上,來(lái)共享這一年一度的盛宴。
春妮也夾雜在人群里,這位剛剛十六歲的少女身著平時(shí)從不舍得穿,紫紅色帶有蝴蝶斑紋的花褲襖,頭扎鮮艷奪目的紅頭繩盛裝而出。盡管每天吃的是玉米馇子拌菜葉,但山村特有的水土仍將她養(yǎng)育得楚楚動(dòng)人。
四村八落的人擠滿了戲臺(tái)子的周?chē)?,清一色的黑壓壓的人群中春妮的打扮格外搶眼,并引?lái)了青春萌動(dòng)小伙子們的陣陣尖叫。小伙伴們?cè)缫褤屨剂擞欣匦危耗輿](méi)費(fèi)什么事就安穩(wěn)地落座于早已備好的馬扎上。
此次看戲與往年稍稍有所不同,已經(jīng)長(zhǎng)大的春妮存了一份心思,聽(tīng)說(shuō)縣里的戲班子來(lái)了一個(gè)英俊小生,是臺(tái)柱子,她要一睹容顏。
期盼的開(kāi)場(chǎng)鑼響了,上演的正是全國(guó)流行的《智取威虎山》。春妮思念的小生飾演了楊子榮。令春妮心跳的是楊子榮每一次亮相的位置都是正對(duì)著春妮,直線距離大約有六、七米的樣子,春妮甚至能看清楊子榮臉上抹得并不勻稱的油彩。近距離的注視,春妮只覺(jué)得楊子榮那雙大大的眼睛總是深情地望著她,令她臉熱、心跳。于是,她暗暗下定決心:非此人不嫁。
三個(gè)小時(shí)的戲在春妮胡思亂想的情緒中結(jié)束了。村民們漸漸都散場(chǎng),春妮卻鬼使神差地繞到了幕后?!皸钭訕s”正在卸裝,那雙踢倒“座山雕”的戲靴就在伸手可及的地方,春妮想也未想便將它揣入懷中……
戲團(tuán)的戲靴被盜自然引發(fā)了不小的風(fēng)波。村支書(shū)接著就召開(kāi)了全村大會(huì),把戲靴被盜的事情無(wú)限上綱上線,一時(shí)間平靜的小山村被攪得雞飛狗跳。春妮的父母在收拾房屋時(shí)意外地發(fā)現(xiàn)了被盜的戲靴。當(dāng)從女兒口中知道是因?yàn)閻?ài)而偷盜時(shí),父母大為光火。于是,只要有那小生在附近演出,春妮總會(huì)被繩捆索綁。可越是這樣,越不能囚禁那顆騷動(dòng)的心。她常常是磨斷繩子,撬斷窗欞,光著腳板跑出十幾里看演出。
春妮的行動(dòng)感動(dòng)了她的一位遠(yuǎn)房大嬸,拐彎抹角地找到那位劇團(tuán)演員。演員叫春生,27歲,是縣劇團(tuán)的“臺(tái)柱子”,前程似錦,但重要的一條信息是尚未婚配。但這一條就足夠。
春生用冷冷的目光打量著這位曾盜他戲靴的鄉(xiāng)下姑娘。他沒(méi)有照片給她,只是隨手將一張水彩筆畫(huà)的近乎拙劣的、似他非他,身著戲服的海報(bào)用鋼筆簽了大名,扔給了春妮。
春妮沒(méi)有在乎春生的態(tài)度,只要有他的簽名已經(jīng)足夠。她如獲至寶地將海報(bào)揣回了家,倒出了家里唯一的一個(gè)鏡框,細(xì)心地將海報(bào)貼在里面。這成了春妮的動(dòng)力,每天勞作回來(lái)必然細(xì)心地擦拭鏡框,陶醉在無(wú)限的遐想中。
父母自然是急在心里,深覺(jué)得女大不中留,四處張羅著相對(duì)象??纱耗輸嗳痪芙^了。
一年后,縣劇團(tuán)傳來(lái)消息,“臺(tái)柱子”春生誤撕了一張“偉大領(lǐng)袖”的畫(huà)像被公開(kāi)游斗。
春妮知道這個(gè)消息后,幾乎一刻不停地趕往縣城。還未到縣劇團(tuán)門(mén)口,就被一群憤怒的人群撞了回來(lái)。人群中被押著的、高戴紙帽的正是春生。
春妮何曾見(jiàn)過(guò)這模樣的春生。兩尺來(lái)長(zhǎng)、紙糊的圓帽上赫然寫(xiě)著“詆毀偉大領(lǐng)袖毛主席的反革命分子李春生”。那張令春妮百看不厭的臉也被縱橫交錯(cuò)的傷痕所覆蓋,那雙春情無(wú)限的眼睛被打得浮腫、黑紫。
春妮頓時(shí)心如刀絞。她不顧一切地哭喊著沖入氣勢(shì)洶洶的人群,用手掰扯押解人員的手腕,和他們撕打,最后竟用自己的牙齒咬傷了很多人的手……
結(jié)果當(dāng)然是寡不敵眾!人未救成春妮反而多了一條“破壞政治運(yùn)動(dòng),同情反革命分子罪”被關(guān)入牛棚。
牛棚的日子對(duì)春妮來(lái)說(shuō)并不難熬,這里的勞動(dòng)和家里的勞動(dòng)強(qiáng)度并沒(méi)有什么不同。令她欣慰的是春生就關(guān)在隔壁不遠(yuǎn)的牛棚,所不同的是有專(zhuān)人看守。
在一個(gè)月黑風(fēng)高的晚上,春妮繞過(guò)自己的看守潛行幾百米來(lái)到了專(zhuān)門(mén)看守春生的院落??词卣呤且晃?0多歲,臉上帶著明顯傷疤的男人。
“你是他什么人?”男人非常警惕地問(wèn)道。
“我是他的妻子……”春妮第一次用了妻子兩字,說(shuō)出時(shí)臉上還在發(fā)燒,她真擔(dān)心被他識(shí)破。
“我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他有妻子?”看守古怪地盯視著春妮。
“我是鄉(xiāng)下的,尚未過(guò)門(mén)?!?/p>
看門(mén)人大約看出了蹊蹺:“你不知道春生是現(xiàn)行反革命犯嗎,不行?!贝耗菀种谱⌒奶Z(yǔ)氣哀求地說(shuō):“就讓我看一眼?!?/p>
看門(mén)人上下打量了春妮幾眼,又四處瞅瞅沒(méi)人,這才湊近了涎起臉來(lái)故意說(shuō):“如果你肯把身子給我一次我可以放你進(jìn)去。”
春妮從沒(méi)想到看門(mén)人會(huì)有如此要求,臉首先一紅,接著咬牙沉吟。她知道這個(gè)要求如果答應(yīng)對(duì)她意味著什么?
結(jié)果春妮竟同意了,這倒令“隨口一說(shuō)”的看門(mén)人一愣。愣怔只是短暫的,事后看門(mén)人心滿意足地將鑰匙給了春妮。
用貞操換來(lái)的探視只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一瞥。從將身體交給看門(mén)人的那一刻起,春妮就發(fā)誓不再見(jiàn)心上人。
就這一瞥已足夠!
春妮回到了山村,但她的心思卻長(zhǎng)在了縣城,只要一有空必然攜帶點(diǎn)好吃的步行前往。興許是食髓知味,看門(mén)人每次的要求都是“把身子再給我一次?!贝耗轂榱嗽僖?jiàn)心上人一面也只能一忍再忍。
終于,東窗事發(fā),春妮的丑行四處遠(yuǎn)播,她的父母比她更沒(méi)臉見(jiàn)人。于是,尋覓了一個(gè)主跨省將她嫁出。
多少年后,昔日的“臺(tái)柱子”春生已經(jīng)是縣劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。當(dāng)他再次帶領(lǐng)劇團(tuán)來(lái)到這個(gè)山村演出時(shí)有人告知了這個(gè)事情。他聞言震驚,不相信這世上居然還有如此對(duì)他癡心的女子,急急地追問(wèn)她的下落,可她的父母都已去世,無(wú)人知道她的下落。只聽(tīng)村里人說(shuō)是遠(yuǎn)嫁安徽,嫁給了一個(gè)白癡。
盡管消息渺茫,又山川阻隔,他決定還是去尋找。他徒步十余次南下安徽,足跡幾乎踏遍了安徽的山山水水,終于在同情者的幫助下找到了她的下落,并傳達(dá)了他的意愿。
這一天天氣特別好,春生也刻意打扮了一下,盡管雙鬢已經(jīng)染霜,他還是梳理得一絲不茍,并親自駕駛著一輛吉普車(chē)風(fēng)塵仆仆地前去找她,他要深情地告訴她,要給她后半生的幸福。
殘破的房屋就在眼前,春生努力按捺著興奮的心情推開(kāi)虛掩的房門(mén),眼前的情景令他震驚:一個(gè)又老又傻的男人和一對(duì)雙胞胎的傻兒子全都蜷曲在床上,屋內(nèi)別無(wú)長(zhǎng)物,唯一那張他當(dāng)年親筆簽字的海報(bào),用鏡框鑲了,一塵不染、端端正正地掛在傾斜的墻上。
春生眼睛濕潤(rùn)了,鼻子一酸強(qiáng)忍著奪眶而出的淚水沖出了屋外。他悵然地離開(kāi)了春妮的家,心里一直在自責(zé)“是自己將她推入了火坑”!
吉普車(chē)在顛簸中緩緩離開(kāi)令他傷心的村落。春生不明白,為什么當(dāng)年愛(ài)得如醉如癡的春妮會(huì)避而不見(jiàn)。前面是一個(gè)水坑,思緒萬(wàn)千的春生極力想扭轉(zhuǎn)方向盤(pán)躲開(kāi),可偏偏陷了進(jìn)去。幾次加油沖刺無(wú)果后,春生放棄了努力,下車(chē)來(lái)四處尋找可能的幫助。這時(shí),一位衣衫襤褸、身背柴火的村婦走了過(guò)來(lái)。他請(qǐng)村婦幫忙,村婦就用那捆柴火墊在車(chē)輪下使車(chē)子走出了水坑。他從錢(qián)包里抽出了幾十元錢(qián)遞了過(guò)去,以示感謝。老婦沒(méi)有接,只是定定地望了他一會(huì),眼睛有些潮紅,嘴唇無(wú)言地哆嗦了幾下,似要說(shuō)什么,但終究未說(shuō),然后重又收拾起散落的柴火,背起來(lái)一跛一跛地走了。
春生那攥錢(qián)的手定格在空中,那雙依稀清澈的眼睛似曾相識(shí)。他斷定那就是春妮,是他踏遍千山萬(wàn)水要尋找的春妮!于是,他不顧一切地朝那個(gè)佝僂的背影追去……