王躍雙

初春的陽光很溫暖，風(fēng)也很柔和。老張頭這時正坐在自家院里的梨樹底下。他拿起茶葉桶，從中倒出幾根黑黑的跟火柴棍差不多的東西，放在茶壺里，倒?jié)M開水，蓋上壺蓋。一刻鐘后，他倒出一杯沏好的茶，看著那淡綠色的液體，老張飽經(jīng)滄桑的臉上綻開了笑容…… 十六歲那年，他到礦上下了井，和礦上年齡最大的老段長一起搭配干活，這一老一小組成了井下一道特別的風(fēng)景線。娃子和大人們一樣每天下井十幾個小時，從不叫苦喊累。老段長說：娃子，你還真行。一開始我還真沒想到你能堅(jiān)持下來。

休息時，老段長愛喝茶。他不喝什么花茶，綠茶，更不喝那鐵觀音，碧螺春，他也喝不起，只喝一種叫“苦丁”的茶。一根根的小圓條，跟火柴棍似的。娃子好奇：爺爺，我喝一口行嗎？

老段長倒了一碗：給！

娃子接過，喝了一口?？伤⒖掏铝顺鰜恚籂敔?，怎么跟中藥湯子似的？這么苦。

老段長笑了：人這一輩子，酸甜苦辣都要嘗一嘗。酸有醋，甜有糖，辣有酒?？嗄?？苦有什么？經(jīng)常吃苦，才能更真切的感受甜的滋味。

正在娃子思索這個“苦”字時，老段長下井了。他再也沒有上來，井下塌方了，他和二十多個礦工一起走了。整理遺物時，大家發(fā)現(xiàn)鰥居一生的老段長除了留下的衣服被褥外，再就是一大包苦丁茶。

張娃子含著淚沏了壺苦丁茶，喝了一口。感受著那又苦又澀的滋味刺激著舌根，刺激著喉嚨，刺激著胃，刺激著心。他問自己：苦么？不苦。

苦丁茶一直陪伴著以后的張娃子。直到他變成了現(xiàn)在的老張頭。風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年，每當(dāng)遇到難處時，他總會沏上一壺茶，一邊品一邊問自己：苦么？不苦。

孫子上小學(xué)了，老張頭教他識字：苦字就像人的一張臉。眼睛和眉毛組成一個草字頭，鼻子是十字，下邊再加上一個口。就是一個苦……

他呷一口茶：苦么？不苦。

（地址：河北省清河縣太行北路47號郵編：084800）