16歲時,她是個身材修長的漂亮姑娘,而且成績優(yōu)異,班主任常常對她說,“你的一只腳已經(jīng)踏進(jìn)北大的校門了!”
突然有一天,她癱在床上起不來了。她患了一種名叫“強直性脊柱炎”的疾病,必須躺在床上,除了雙手可以動,其他變成擺設(shè)。所有的夢想,都在一剎那間轟毀。
活著有什么意思呢?徒然增加他人的負(fù)擔(dān)。她頻繁地沖父母發(fā)脾氣,吃飯的時候把碗摔掉,撕扯著自己的頭發(fā),安靜一小會兒突然又痛哭流涕……在黑沉沉的夜里,她割腕自殺過,卻被父母救了回來。
纏綿病榻幾年之后,她的病情有了好轉(zhuǎn),漸漸能起身活動,但因胸椎嚴(yán)重彎曲,她變成了一個佝僂的駝背。從此,她再不看鏡子,也不肯出門,怕在別人的眼中看到丑陋的自己。
那天,久違的女友來看她,勸她振作精神,從頭再來。她沮喪地說,“等我好了再說吧。”女友反問:“如果一輩子駝背,你就一輩子不出門?你是活給自己看還是活給別人看?”
她哭了。女友走后,她起身扶著椅子,慢慢走到鏡子前,第一次認(rèn)真審視自己。面目是灰暗的,身軀是彎曲的,對一個花季少女,情何以堪呢?就仿佛一顆夢想飽滿的花苞,正待盛開,卻忽然凋零了枝葉。在萬花叢中茫然四顧,她怎會不感到自卑和絕望?
但,根還在,生命還在,她必須重新抽枝發(fā)葉,開始另一種生活。省略掉所有歧視的眼光,專程,活給自己看。
她打開衣柜,挑選衣裳。衣裳都不太合身,穿在幾乎90度彎曲的脊梁上,更談不上漂亮。但是,她勇敢地打扮一番,在閉門8年之后,第一次走出家門。
路人的目光如同探照燈一樣,仍然讓她渾身不自在。更可氣的是那些孩子,邊追邊嚷:看羅鍋呢,駝背呢!她內(nèi)心的勇氣漸漸潰退,倉皇“逃竄”回家,大哭一場。
第二天,她紅腫著眼睛照樣出門。第三天,她昂起了頭。第四天,她開始對好奇者施以微笑……有一次,她路過一群無所事事的少年身邊,他們指著她竊竊私語,其中一個還高聲笑道,“嗨,長成這樣就呆在家里得啦!”
她臉色有些發(fā)紅,停住,緩緩轉(zhuǎn)身,走到那個少年面前。然后,她冷冷盯著他看,眼神平靜從容。對方起初驚愕,后來被看得面紅耳赤,逃之夭夭。看著對方的背影,她在藍(lán)天下哈哈大笑,笑出了眼淚——
命運就如同這個愛捉弄人的少年,只有談定直面,才能讓它臣服啊!
有了生活的勇氣,她開始文學(xué)創(chuàng)作,以此為匕首,割破生活的囚籠:
“上天安排我和別人不一樣,莫不是讓我更多體會人生的溫情?將我狂妄的心磨去棱角,讓我更為虔誠地對待生活,珍惜每一次日升日落……”
不久,她就在當(dāng)?shù)貓罂l(fā)表了《一人有一個夢想》,又陸續(xù)寫出了《父愛如山》等優(yōu)美散文。寫作之余,她還報名參加了漢語言文學(xué)的??谱钥迹㈨樌ㄟ^每門考試。
28歲那年,最疼愛她的母親突發(fā)疾病去世,讓她悲痛不已。葬禮過后,親戚們勸她,趁年輕嫁掉,別再挑剔對象。她卻決定出門闖蕩,在當(dāng)晚的日記里寫道:“人不能老是潛在水底,只有浮上去,才能發(fā)現(xiàn)自己閃光的鱗片……我要讓青春在苦澀的鹽堿地上也盛開出花朵?!?/p>
終于,憑借自考文憑和發(fā)表過的百余篇文章,她被河南鶴壁職業(yè)技術(shù)學(xué)院聘用,成為一名圖書管理員。她從來不喜歡額外的照顧,因為這可能意味著額外的看低,所以她工作得比別人更努力,將圖書館的每個角落,都擦得纖塵不染,亮亮堂堂。
當(dāng)年她贏得了學(xué)院的“特別貢獻(xiàn)獎”,拿到800元獎金。左思右想,她買了個電子詞典,還挑了個傻瓜照相機,訂了車票去北京旅行。
外人笑問,“你也愛照相呢?”她堅定地回答:“我同樣愛美,想留住青春啊!”
在天安門、王府井留影,身軀半弓、脊背隆起的她總穿著粉色的可愛外套,黑發(fā)溜滑水光,頭顱高高昂起。還是有路人指指點點的,她才不在乎那些淺薄的人呢。她看著自己的照相本子,覺得有別樣的美麗。
如今,憑借發(fā)表過的二十多萬字的詩歌、散文、小說,她被河南省作家協(xié)會正式接納為會員,并幸運地進(jìn)入北京一家文學(xué)刊物工作。
一度凋敗的花瓣,以及它所帶來的世俗嘲諷,并不能損害她的幸?!龕圩约?,接受自己,就像太陽接受陰影,月光接受黑暗一樣。
此后,這位名叫馬鳳青的駝背女孩,改名叫馬平川。她笑著說:“我感謝上蒼,但更感謝自己,活給自己看,才贏得人生的——馬平川?!?/p>
(巧 芝 摘自《做人與處世》)