在北京西山碧云寺東北的梅山下,有一座用石塊壘成的普通墳?zāi)?。這里,埋葬著一代電影表演藝術(shù)家,曾被譽(yù)為“中國(guó)電影進(jìn)展的一種路標(biāo)”的王瑩。周恩來總理曾稱贊她:“很小就參加革命,是我們黨里不多的少年黨員之一。二十世紀(jì)三四十年代,她就是很優(yōu)秀的演員?!薄拔母铩逼陂g,王瑩慘遭江青迫害致死。
王瑩,原名喻志華,安徽省蕪湖市人,生于1915年3月。1928年,13歲的王瑩投身上海黨的外圍組織“濟(jì)難會(huì)”,搞宣傳#65380;遞情報(bào),是文化界里年齡最小的一批女性革命者。當(dāng)時(shí),為了革命工作的需要,喻志華改隨母姓王,而一同做地下工作的謝冰瑩大姐,將自己名字中的“冰瑩"拆開,給了喻志華一個(gè)“瑩”字,愿她永遠(yuǎn)光明磊落#65380;冰潔玉瑩。
我的外婆和王瑩有一點(diǎn)親戚關(guān)系,外婆曾跟我講過許多王瑩的故事,讓我一直難以忘懷。
少年時(shí)期的王瑩是不幸的,10歲時(shí),母親去世。不久,其父續(xù)弦,后母是一個(gè)心胸狹隘的女人,王瑩便在后母的虐待下過著凄苦的生活。此后,父母將她賣給蕪湖盛福齋帽店陶家老板作童養(yǎng)媳,條件是由婆家出資讓她讀中學(xué)。王瑩在陶家起早摸黑,洗衣做飯,受盡苦難。一日,陶家大少爺欲行不軌,她拼死反抗,將大少爺推倒在地。女主人大怒,拿起戒尺要打,她逃到后宅院,拉開房門,跳進(jìn)弋陽(yáng)河,正好一艘賣菱角的小船劃來,王瑩才被船家救起。圍觀眾人忿忿不平,有幾名仗義的工人揚(yáng)言要教訓(xùn)一下陶家大少爺,嚇得陶家連連求饒,從此不敢那么放肆。
王瑩12歲那年,以第一名的成績(jī)考取蕪湖“女二師”(今蕪湖市二中前身)。蕪湖是安徽省的水陸交通要道,早在土地革命時(shí)期,我黨的地下活動(dòng)就比較活躍,后來成為共和國(guó)上將的李克農(nóng)當(dāng)時(shí)就是蕪湖地下黨的負(fù)責(zé)人之一,也是我的叔公甘野陶(曾任中國(guó)駐朝鮮#65380;阿富汗#65380;芬蘭大使)的革命引路人。在“女二師”,王瑩的英文#65380;歷史課的老師是左翼作家阿英(錢杏邨),王瑩受之影響極大。
1928年,13歲的王瑩實(shí)在無法忍受封建家庭的虐待,決定沖破樊籠,逃離苦海,投奔自由。一天她含著眼淚來到我外婆家里,對(duì)我外婆說:“三姐,我不愿再在這牢籠一般的家里生活下去了?!眴柤霸颍f:“這個(gè)家庭使人窒息,過去我心中尚有一線希望,就是寄希望于未婚夫陶樹森,但如今他染上了吃鴉片的惡習(xí),又經(jīng)常去嫖娼,我不能再待下去了?!币粋€(gè)星期以后,王瑩毅然出走,單身到了湖南長(zhǎng)沙。
在長(zhǎng)沙,王瑩輾轉(zhuǎn)進(jìn)入了湘雅醫(yī)院護(hù)士學(xué)校學(xué)習(xí),并開始接觸革命工作。一次,她替地下黨傳送情報(bào),被發(fā)覺后,迅速轉(zhuǎn)移到南京。在那里,她寫信給“馬日事變”的罪魁禍?zhǔn)缀捂I,痛斥這個(gè)劊子手屠殺革命人民的罪行。何鍵接到信后,大為震怒,下令通緝她,她再次逃亡。到了上海,經(jīng)阿英介紹,她先參加了黨的外圍組織——“濟(jì)難會(huì)”,又于1930年先后加入了共青團(tuán)和共產(chǎn)黨組織。
王瑩自小就受母親熏陶,喜唱民歌,愛好表演,幼年時(shí)在幼稚園登臺(tái)表演就已嶄露頭角,受到老師們的一致好評(píng);在蕪湖“女二師”讀書期間,參加學(xué)校文藝演出,給師生們留下極深的印象。到上海后,在演藝的大環(huán)境中,王瑩演技得到了充分展現(xiàn),她加入了上海藝術(shù)劇社,能夠經(jīng)常性地進(jìn)行話劇演出。
1929年到1932年,王瑩先后在上海藝術(shù)大學(xué)文學(xué)系#65380;中國(guó)公學(xué)和復(fù)旦大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)。她閱讀了大量的外國(guó)名著和中國(guó)古典小說,并成為復(fù)旦劇社的主要演員,還先后參加了辛酉劇社#65380;聯(lián)合劇社#65380;四十年代劇社和明星電影公司#65380;電通公司等進(jìn)步的戲劇電影組織。在電影方面,她先后主演了《女性的吶喊》#65380;《鐵板紅淚錄》#65380;《同仇》和《自由神》4部影片;在話劇方面,她主演了許多反帝反封建和宣傳抗戰(zhàn)的新劇,如《炭坑夫》#65380;《酒后》#65380;《塞上風(fēng)云》#65380;《放下你的鞭子》等。
1930年2月上旬,王瑩應(yīng)邀去江蘇南通公演,推動(dòng)了當(dāng)?shù)氐膽騽∵\(yùn)動(dòng),后來的著名電影表演藝術(shù)家趙丹就是在那時(shí)看了王瑩的演出,受其影響而走上了戲劇藝術(shù)的道路。
王瑩的精湛演技受到廣大觀眾和輿論界的好評(píng),被譽(yù)為“中國(guó)電影進(jìn)展的一種路標(biāo)”,并獲得了“文藝明星”的稱號(hào)。面對(duì)各種贊譽(yù),以及隨之而來的名聲#65380;地位和物質(zhì)享受,作為一個(gè)受過斗爭(zhēng)考驗(yàn)的革命者,王瑩始終保持著清醒的頭腦,在十里洋場(chǎng)的上海,她潔身自好,只身一人住在一所石庫(kù)門的亭子間。房間里只有一張床#65380;一把椅子#65380;一張書桌和一架鋼琴,陳設(shè)簡(jiǎn)樸而整潔。
1936年4月,著名作家夏衍發(fā)表了歷史諷喻劇《賽金花》,11月通過電影與戲劇工作者通力合作,此劇在上海金城大戲院首次演出。王瑩被挑選出演主角。這時(shí),混跡于左翼文化陣營(yíng)的藍(lán)蘋(后改名江青)也爭(zhēng)演主角,但是因?yàn)檠菁疾?,藍(lán)蘋最終未能得逞,因而十分妒忌和仇恨王瑩,這為王瑩日后惹下了殺身之禍。
1937年2月,四十年代劇社到南京演出此劇,由于劇本諷刺了歷史上的投降派,擊中了蔣介石的投降陰謀,因而遭到當(dāng)局的破壞。當(dāng)戲演到外交官只會(huì)磕頭時(shí),反動(dòng)文化頭子張道藩大怒,指使特務(wù)將痰盂擲到臺(tái)上,而王瑩鎮(zhèn)靜如常,照舊演出,博得了觀眾們的滿堂喝彩。
“七七”盧溝橋事變后,中華民族到了生死存亡的最危險(xiǎn)時(shí)刻,王瑩積極投入到抗日救亡活動(dòng)中去。她參加了洪琛領(lǐng)導(dǎo)的救亡演劇二隊(duì),于8月20日離滬到北方,為前線士兵和工農(nóng)民眾演出。
1937年12月,王瑩回到南京與白崇禧的機(jī)要秘書謝和賡結(jié)婚。謝和賡長(zhǎng)王瑩4歲,廣西人,曾留學(xué)美國(guó),思想進(jìn)步,1933年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,參加過馮玉祥#65380;吉鴻昌領(lǐng)導(dǎo)的察綏抗日同盟軍,因他的前妻俞玉英是白崇禧的姨侄女,利用這一關(guān)系,黨組織秘密派他到白崇禧身邊作地下工作。
1939年,救亡演劇二隊(duì)的一部分人組成新中國(guó)劇團(tuán),王瑩擔(dān)任了副隊(duì)長(zhǎng)和主要演員。不久,在她和“影帝”金山率領(lǐng)下,劇團(tuán)去到香港#65380;南洋一帶為僑胞和國(guó)外人士演出,募集了大量資金支援祖國(guó)抗戰(zhàn)。此間,王瑩通過謝和賡,把劇團(tuán)演出和宣傳抗日的情況,向“姑姑”(周恩來)#65380;“大伯”(董必武)#65380;“老鄉(xiāng)”(李克農(nóng))匯報(bào),使中共南方局隨時(shí)了解劇團(tuán)在海外的工作。
1941年王瑩回到重慶,向周恩來和鄧穎超匯報(bào)在南洋演出的情況,周恩來和鄧穎超表?yè)P(yáng)了劇團(tuán)全體同志。周恩來對(duì)王瑩說:“只有我們黨才有你和金山這種人才?!蓖醅摷?dòng)地表示:“我一定繼續(xù)加倍努力,為黨和人民做更多的工作,請(qǐng)你們放心?!?/p>
1942年,為適應(yīng)斗爭(zhēng)的需要,按照組織的安排,王瑩#65380;謝和賡夫婦遠(yuǎn)赴美國(guó)學(xué)習(xí)。王瑩牢記出國(guó)前周恩來對(duì)她的親切勉勵(lì):“努力搞好同美國(guó)人民的友好關(guān)系,以爭(zhēng)取美國(guó)人民支持中國(guó)的抗戰(zhàn)?!彼幻婵炭鄬W(xué)習(xí),先后在貝滿學(xué)院#65380;耶魯大學(xué)和鄧肯舞蹈學(xué)校深造,一面同美國(guó)各方面人士廣泛接觸。這期間,她曾作為中國(guó)代表,參加了世界青年學(xué)生代表大會(huì),在美國(guó)各地演講,介紹中國(guó)抗戰(zhàn)情況,呼吁開辟反法西斯第二戰(zhàn)場(chǎng)。1943年夏,王瑩應(yīng)邀到白宮演出《放下你的鞭子》,演唱抗日歌曲,受到羅斯福總統(tǒng)和夫人的歡迎,羅斯福夫人特意同她合影留念。
王瑩學(xué)識(shí)廣博#65380;多才多藝,從上個(gè)世紀(jì)30年代初起,就在文壇上發(fā)表文章。她以清新雋永的文筆撰寫了許多散文#65380;游記和影評(píng),頗受觀眾的賞識(shí),素有“文藝明星”之稱。文學(xué)泰斗夏衍贊譽(yù)王瑩:“耽于閱讀,好學(xué)深思,文思敏慧,行文細(xì)膩,敘事委婉多情?!?/p>
上個(gè)世紀(jì)40年代中期,美國(guó)記者史沫特萊女士從中國(guó)解放區(qū)回到美國(guó),在紐約附近的耶德莊撰寫介紹朱德和中國(guó)革命業(yè)績(jī)的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說《偉大的道路》,王瑩特地為史沫特萊女士翻譯了有關(guān)文告和文件。她同號(hào)稱“中國(guó)通”的賽珍珠女士過從甚密,擔(dān)任了她所創(chuàng)立的“東西方協(xié)會(huì)”的董事兼中國(guó)戲劇部主任和中國(guó)劇團(tuán)負(fù)責(zé)人。她的政治態(tài)度影響了賽珍珠,使賽珍珠在晚年對(duì)中國(guó)持友好的態(tài)度。
在美國(guó)期間,王瑩的一部自傳體小說《寶姑》,寄托了遠(yuǎn)在異國(guó)的游子對(duì)祖國(guó)的眷戀之情,書中將蕪湖上個(gè)世紀(jì)20年代的風(fēng)土人情寫得栩栩如生。美國(guó)作家蒲愛德小姐將書稿譯成英文在美國(guó)出版,受到美國(guó)讀者的歡迎。
新中國(guó)成立后,王瑩夫婦要求回歸祖國(guó),卻遭到“麥卡錫主義者”的迫害,被投入了監(jiān)獄。直到1955年,在中國(guó)政府的努力下,他們才回到闊別13年的祖國(guó)。一回到北京,董必武同志就設(shè)宴為他們洗塵,李克農(nóng)#65380;阿英#65380;田漢#65380;張志讓等都來聚會(huì)。
1956年,王瑩分配到北京電影制片廠的劇本創(chuàng)作所工作。在這前后,江青多次假惺惺地托人對(duì)王瑩說“有事可找她”,王瑩對(duì)此并不買賬,采取了避而遠(yuǎn)之的策略,而江青為此耿耿于懷,對(duì)王瑩更加懷恨在心。
1957年反“右”擴(kuò)大化,王瑩的丈夫謝和賡被錯(cuò)劃成“右”派,送往北大荒勞改,王瑩也被剝奪了工作的權(quán)利。不久,王瑩遷居到京郊香山腳下的一家農(nóng)舍里,堅(jiān)持足不出村,一住就是幾年。
1960年12月“文代會(huì)”期間,周恩來總理在香山飯店邀集電影界人士舉行宴會(huì),發(fā)現(xiàn)王瑩沒有參加,就問:“為什么不見王瑩參加?她是我們黨派入電影界的第一批黨員?!闭f完馬上派人把她接來,向大家介紹:“王瑩同志很小就參加革命,是我們黨里不多的少年黨員之一。三四十年代,她就是很優(yōu)秀的演員。1940年,她曾去南洋各地演出抗戰(zhàn)戲劇,南洋僑胞都很喜歡她?!敝芸偫砩钋榈貙?duì)王瑩說:“你在美國(guó)的情況我都知道,你做了不少工作,做得很好?!边@使她受到鼓舞,在身體稍有好轉(zhuǎn)時(shí),她就修改了《寶姑》的舊稿,并根據(jù)在美國(guó)被監(jiān)禁的經(jīng)歷,創(chuàng)作了另一部長(zhǎng)篇小說《兩種美國(guó)人》。
“十年浩劫”開始。走到了臺(tái)前的江青,盡管粉墨登場(chǎng),喬裝打扮,但是30年代她在上海演藝界的種種劣跡,一直是她最大的心病。于是她大發(fā)淫威,親自坐鎮(zhèn)指揮,對(duì)那些懂得她實(shí)情真相的人,橫加罪名,瘋狂地迫害,猖狂至極,其中對(duì)王瑩的迫害尤為突出。江青在許多場(chǎng)合里對(duì)王瑩肆意誣陷,惡狠狠地說:“這個(gè)人壞得很?!彪S后,對(duì)王瑩的迫害逐步升級(jí),誣陷她為30年代的“黑明星”和“美國(guó)特務(wù)”,1967年把王瑩投入了監(jiān)獄,殘酷地施以精神和肉體的摧殘,致使王瑩1970年在獄中全身癱瘓,失去說話能力,終于在1974年3月3日含冤死去,當(dāng)天就被焚尸滅跡,死亡證上只有一個(gè)“6741”的號(hào)碼,連名字也沒有。
粉碎“四人幫”之后,特別是十一屆三中全會(huì)以后,我們黨撥亂反正,糾正了許多冤假錯(cuò)案,王瑩的沉冤也得到昭雪,歷史終于還了王瑩一個(gè)清白。在審判林彪#65380;江青反革命集團(tuán)公審大會(huì)上,江青殘酷迫害王瑩的案例,作為“四人幫”罪證之一,載入了史冊(cè),惡貫滿盈江青終于被釘在歷史的恥辱柱上。雖然,王瑩本人沒有看到這一天,但令人高興的是,這一天終于來到了。此時(shí)的謝和賡,不顧年高體弱,抱病整理了王瑩的遺著,《兩種美國(guó)人》和《寶姑》先后在中國(guó)大陸出版發(fā)行,讓老百姓睹物思人,深深懷念人民藝術(shù)家王瑩。
“蒼山畢竟遮不住,青史浩浩留美名。"今天,人們懷念電影表演藝術(shù)家王瑩,因?yàn)樗呱械娜似罚钊司磁?她曲折的人生道路,令人感嘆。前不久,恰逢中國(guó)電影百年華誕,王瑩被評(píng)為對(duì)中國(guó)電影事業(yè)有杰出貢獻(xiàn)的百名表演藝術(shù)家之一,不少刊物也發(fā)表了回憶王瑩生平事跡的文章,表達(dá)了人民群眾對(duì)這位走過艱難道路#65380;熱愛黨#65380;熱愛社會(huì)主義祖國(guó)的藝術(shù)家的深切懷念。