在美國(guó)得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校留學(xué)期間,看著不少同學(xué)靠打工掙得了學(xué)費(fèi),而且還買了二手車,我決定自己也開始掙錢買車。于是,我在當(dāng)?shù)匾患椅鞑蛷d找了份洗盤子的差事,每天洗一個(gè)半鐘頭的盤子,之后還去一所當(dāng)?shù)厝A人辦的中文學(xué)校教一些華裔孩子和美國(guó)孩子學(xué)中文。就這樣,只一年工夫我便用打工的錢換回了一輛二手本田飛度,原車主只開了兩年,車況很不錯(cuò),最主要的是車價(jià)只要三千美元。
我的房東是一對(duì)六十來歲的老夫妻,男的叫彼德,他們待人很友善,對(duì)我們這些外國(guó)留學(xué)生非常照顧,經(jīng)常送點(diǎn)自制的食品給我們。他們的車庫(kù)里有一輛轎車,可是在我住進(jìn)去的兩個(gè)多月里,從沒見他們開過。
我不知道彼德為什么不開車外出,因?yàn)榕c他年齡相仿的美國(guó)人大都持有駕照,并且六十歲還駕車的大有人在。
直到有一天,我才知道事情的原委。那天是星期日,我正準(zhǔn)備駕車去市里的超市采購(gòu)下一個(gè)星期的物品,正好彼德夫婦也要出門,他們向我問好,我問他們?nèi)ツ膬?,并提出要捎他們?nèi)?。老彼德看了看妻子,妻子點(diǎn)頭后,他們才上了我的車,上車后老太太一路上都叮囑我一定要安全駕駛。
到了一個(gè)酒吧,他們下了車,而我則去了超市。過了一個(gè)多小時(shí),我買完東西回來,看見彼德正雙手高高地舉著一個(gè)紙牌站在酒吧門口。我將車子停了下來,朝紙牌望去,上面寫著:我酒后開車,不幸撞死了人。我的心為之一顫,忽然想起了車庫(kù)里那輛閑置的轎車。
那天晚上,老彼德告訴了我這件事的前因后果,他掏出一張照片給我看,上面是一個(gè)很可愛的女孩。他告訴我,十幾年前,他因?yàn)橐稽c(diǎn)瑣事與妻子爭(zhēng)吵,一氣之下去了酒吧。一連喝了六瓶啤酒之后,在開車回家的路上撞到了一個(gè)小女孩,女孩未能生還。依照得州法律,他被判處五年徒刑,而且在出獄后,他還得對(duì)此事懺悔十年。在這十年里,他必須將受害者的照片隨身攜帶,時(shí)時(shí)刻刻反省自己過失殺人的罪行。每個(gè)禮拜日。還必須捐贈(zèng)十美元給以受害者姓名命名的基金會(huì)。在受害者祭日的這一天,必須在其墓地前擺上鮮花,深刻懺悔。每個(gè)月還必須用一天時(shí)間,在自己醉酒的地方,舉著上面書寫“我酒后開車,不幸撞死人”字樣的牌子,向過往的司機(jī)現(xiàn)身說法,讓他們引以為戒,謹(jǐn)慎開車。老彼德說,雖然自己已經(jīng)懺悔了十年,可是內(nèi)心的悔恨依舊。
聽著彼德的敘述,我感覺這比再坐上幾年牢更讓人難受,因?yàn)檫@十年內(nèi)你時(shí)刻在懺悔,心靈時(shí)刻受著煎熬,難怪彼德夫婦再也不肯開車了。