一

耿連發(fā)用雙刃剃須刀一邊刮著胡子，一邊得意地瞅著洗面池上方鏡子深處的那個病人，心里罵道：我拷你娘，你也有今天？看老子慢慢整死你！就聽見樓下大柳樹上棲息的黑老鴉，劃破夜空干嚎了兩聲。

病床上的那個病人，渾身上下，像章魚的須，插滿了各種救命管子。一只鼻孔插著吸氧管，一只鼻孔插著鼻胃管。兩只綁在病床鐵護欄上皮肉松弛的手臂，各扎著一支針頭，蠕動著啤酒色液體的導(dǎo)管連著綠色的微量儀，滴答著透明液體的導(dǎo)管連著吊瓶架上的輸液瓶。從臀部被子下面，伸出來一根透明管子，不斷有帶血絲的黏黃液體從里面滲出，積存到懸在空中的軟塑料袋里。露在被頭外兩只浮腫的腳脖子，也固定著兩支綠色留滯針頭，剛剛拔掉的兩根輸液軟管，還在吊瓶架上幽靈似的晃蕩。臉上，手上，腳上，所有固定針頭導(dǎo)管的地方，都三爬五道貼滿白色的膠布，渾然死神貼上的封條，將這名垂死者告別人世的最后一縷表情，定格在最痛苦的底色上。

整個病房彌漫著死亡的氣息！

這時的耿連發(fā)，儼然景陽崗上的武松，帶著勝利者的眼神，看著地上那只只剩下進氣功夫，沒有了出氣本領(lǐng)的吊睛白額大蟲。微量儀上緩緩?fù)七M的刻度尺，輸液管里滴答滴答的滴漏，氧氣濕化壺里咕嚕咕嚕的氣泡，都成了那個垂死者殘喘在黃泉路上的倒計時秒表。

他的心里有些癢癢，那癢癢慢慢傳導(dǎo)到了手心，是按捺不住想摑人耳刮子的那種癢，于是就想沖過去給那“孫子”兩耳光。啪！啪！“不中，這龜孫子經(jīng)不住俺兩耳刮子了，一個耳刮，就送他見閻王了！”他的手只在空中做了個動作，“就這么讓你死了，太便宜你孫子了！”他用食指點著那個垂死者的鼻尖說。

病床上的患者不知道聽見聽不見，只管發(fā)出“啊——嗚嚕嚕、啊——嗚嚕?！钡暮拷?，像溺水者撲騰時的掙扎。從急救室推出來到現(xiàn)在，他就一直這么一刻不停地干嚎著，像是痛苦的哀鳴，又像顯示生命的頑強，更像純生理的自然反應(yīng)。而耿連發(fā)聽來，倒像是欣賞河南落子一樣，聽得賞心悅意。

耿連發(fā)是從那兩道刺猬樣粗硬的濃眉和那顆蒜頭鼻子上，認出了他是誰的，當(dāng)時，他簡直不相信自己的眼睛，也不相信天下竟有這么巧的事。可是，吊瓶架鉤上掛著的醫(yī)囑執(zhí)行單，分明打印著那家伙的名字。死神封條般的膠布，雖然搞亂了他的容貌，卻依然掩蓋不了他從娘胎里就帶來的基本特征，那顆看著都嗆人的大蒜鼻頭，和那兩道蜇人的刺猬眉，給他的印象太深了，再和那個名字一印證，他就確定無疑地弄清了他是誰。“報應(yīng)啊，老天有眼！”在那一剎那，他似乎隱隱看到了，冥冥之中有一只巨手，給他做了神的諭示。所以，他幾乎沒有討價還價，就一口答應(yīng)下了這樁護理差事?！傲耸贾校掣闪??！彼斓貞?yīng)承，令當(dāng)時在場的其他護工都有些詫異，這不像他耿連發(fā)一貫的攬活準則呀!像這樣已經(jīng)走在黃泉路上的垂死病人，一兩天就要看著咽氣的，晦氣哩，一天沒有200塊，不干！今兒個發(fā)哥哪根神經(jīng)抽了？

二

耿連發(fā)丟下鋤把子進北京的時候，28歲，第一個娃兒剛生下來。

一天，媳婦問他：鄉(xiāng)政府組織農(nóng)民進北京賺大錢哩，你去不？

耿連發(fā)說：想去，又舍不得你。

媳婦說：有啥舍不得哩？結(jié)婚都4年了。

耿連發(fā)說：那才舍不得哩，這年歲，俺是狼，你是虎。

媳婦在他屁股上擰一把，說：恁不要臉！說正經(jīng)的，你是去呀不去？

耿連發(fā)說：正經(jīng)哩是丟不下咱爹，你看他病的那樣兒，俺走了，你一個人，要種地，要照顧老的小的，俺不忍心，也不放心。

媳婦說：你就放心去吧，你不是說你是狼俺是虎么？俺身體結(jié)實著哩，扛得了。你也該趁結(jié)實著，進北京去賺錢，賺了錢，也好給咱爹治病，也好蓋新房，還得給咱娃攢錢，將來上學(xué)，上大學(xué)，咱也有個盼頭兒。

鄉(xiāng)長動員的時候，說得好著哩，跟唱豫劇一樣好聽：咱農(nóng)民，不能小富即安，不能死守著老婆孩子熱炕頭，要有遠大理想，遠大目標，要想著奔小康，過現(xiàn)代化！咱是諸葛亮的老鄉(xiāng)哩，諸葛亮當(dāng)年在臥龍崗種地的時候，也成不了氣候；后來劉備三顧茅廬，咱老鄉(xiāng)就出山了，咱老鄉(xiāng)一走出南陽，就發(fā)達了，搖著羽毛扇，坐著手推車，趕著木牛流馬，就三分了天下！咱們也要學(xué)咱的先人，也要走出南陽，走出河南，踏遍全中國，放眼全世界！咱南陽農(nóng)民，要雄赳赳氣昂昂，進北京，賺大錢！

經(jīng)鄉(xiāng)長一鼓動，農(nóng)民們的腿筋都跟秋分時打圈山羊的鞭，一挺一挺地鼓脹。耿連發(fā)一咬牙，就跟隨鄉(xiāng)政府組織的農(nóng)民工大軍，坐上了北去的列車。

火車拉著一群肌肉里散發(fā)著實實在在泥土味道，腦子里填滿了鼓囊囊希望和惴惴不安的壯勞力，隆隆地碾過中原大地，碾過燕趙大地，開進了祖國的心臟。耿連發(fā)跟著大伙，稀里糊涂到了一個建筑工地，當(dāng)起了泥水工。

耿連發(fā)白天在鋼筋水泥林立的工地上穿來跑去，晚上在高樓大廈縫隙間的臨時工棚里舒展開筋骨，扳著指頭計算著第一個月的月頭月尾，盼望著進北京以來的頭一份工錢，好給媳婦寄回去，讓她給爹趕緊抓藥看病。

扳完指頭，做完美夢，剩下的時間，就是想媳婦。按農(nóng)村習(xí)慣，耿連發(fā)結(jié)婚算是遲的，24歲才動了婚姻。遲是遲了點，耿連發(fā)卻娶了一個俊媳婦，小小巧巧，玲玲瓏瓏，又十分孝順賢惠。媳婦回娘家住上一星期，他就想得不行，非要接回來。這回來北京打工，開始他真有些不情愿，丟得下誰，也丟不下那個寶貝疙瘩。一走一年哪，誰能熬得過！

一個月過去了，發(fā)工錢的事，沒有動靜，又一個月過去了，還是沒有動靜。

到第三個月月中，第一個月的工資總算發(fā)下來了，一算只有400塊，還得扣下240的伙食費。耿連發(fā)問為啥？工頭說，規(guī)矩。耿連發(fā)問啥規(guī)矩？工頭說都是遲倆月發(fā)，都是扣百分之五十。耿連發(fā)問那扣下的啥時給？工頭說工程完了，一總結(jié)賬。耿連發(fā)問這逑誰的規(guī)矩？工頭說北京的規(guī)矩，要不就押身份證！耿連發(fā)梗著脖子，還想說啥，又說不出來。窩著頭算算，還是比種地強，現(xiàn)在谷賤傷農(nóng)，一斤麥子比不上一根糖葫蘆值錢！看來咱諸葛亮的老鄉(xiāng)，也有看錯人的時候。沒轍，說，扣就扣吧，饃饃吃不了還在籠里呢，攢著也好。然后把160塊錢，一分不留全寄了回去。

以后每月，耿連發(fā)都如數(shù)給媳婦寄160塊錢。媳婦知道了，來信說，你留倆自己花，每月得留倆抽煙錢，該巴結(jié)工頭得巴結(jié)著點，這世道，就這樣。不要教人小看了咱。耿連發(fā)舍不得，還是如數(shù)往回寄。后來，他發(fā)現(xiàn)喜貴尋了個弄零花錢的辦法。每天晚上收工后，就也跟著喜貴，到街道胡同里轉(zhuǎn)悠，從垃圾桶墻角旮旯，撿些個易拉罐礦泉水瓶子回去，攢夠十個賣了，一個月，弄個一二十塊。這也不賴，夠自己抽兩塊錢一盒的芙蓉牌紙煙，那煙也帶嘴，也挺排場！

7月底，他把錢依舊如數(shù)寄回家，信上還順便對媳婦說，他在天安門廣場看香港回歸倒計時了，熱鬧著哩。說北京伏天晚上，沒咱南陽熱，就是蚊子毒，個兒大，跟北京人似的，吃得胖乎乎的。再就是有個地方憋得慌，沒處撒。他沒敢告訴媳婦，自己在胡同里，偷瞧人家粉白細膩的大腿，豆?jié){囊子一樣顛顛悠悠的大奶子。更不敢告訴媳婦，自己在被窩里齷齪，把泉水都變成泔水倒了。他怕媳婦笑話他沒出息。

第一場雪落下來的時候，耿連發(fā)站在高高的腳手架上，覺得離天很近，彤云就在腦袋頂上罩著，雪花在自己身邊抖擻而下，像仙女散花，有些浪漫。晶瑩潔白的雪花，疏疏落落茫茫闊闊，把眼底的紅墻黃瓦，皴染成一幅寥廓滄桑的水彩畫卷，畫卷里渺小的人，就像落地?zé)o痕的雪花花，有了一種匆匆過客的蒼涼感。但是此時的耿連發(fā)，既沒有浪漫情趣，也沒有蒼莽深刻，瑟瑟的西北風(fēng)，刮得他的臉像被蒼苗子劃過一樣生疼，身體像標本室玻璃試管里赤條條浮著的軟體動物。熱的時候，會想媳婦，身子冷得打顫，也想媳婦，想媳婦沒有給他帶棉衣，就有點可憐自己像孟姜女的男人萬喜良。但他不怨媳婦，媳婦和他一樣，以為到了冬天男人就回來了，不知道現(xiàn)在水泥里攪和上鹽不怕凍，數(shù)九寒天也照樣建設(shè)。

在紛紛揚揚的雪花里，北京的大街小巷，大鋪小店，大人小孩，大亨小款，都忙著迎接圣誕，迎接元旦了。璀璨的華燈和夢幻的霓虹燈，把北京寒冷的夜空吹得鼓起來，各種欲望就在光怪陸離的夜幕下膨脹。耿連發(fā)喜貴他們，把所有能穿的衣服，單的，夾的，毛的，絨的，都裹在身上，也去王府井，擠在貂裘革靴、華服盛裝、帥哥靚妹、紅男綠女的人流里，過了一把癮，把熒光閃爍的所有櫥窗里的那個白胡子、紅袍子的洋老壽星，逐個檢閱了一遍。

三

耿連發(fā)翹著二郎腿，耳朵里塞著耳塞，手里捏著個筆記本大小的收音機，一邊欣賞著侯寶林大師的相聲段子，一邊用腳尖點著病床床頭插的那張患者卡，扯長了聲音念著上面的字：

“患者：王天一，男，64歲；科目：心腎科；診斷：心衰腎衰綜合癥；護理級別：一級……”

“哈哈……”他突然大笑起來，笑得放下了二郎腿，笑得彎了腰，“我拷！關(guān)公戰(zhàn)秦瓊……呵呵呵呵?！彼€不止。

這時，他看見病床上的一只胳膊動了一下，插著針頭的手，五個指頭扎煞開來，像要表示什么意思，又慢慢朝胸脯以下挪動，似乎要探取什么。但是，胳膊受到了紗帶束縛的限制。耿連發(fā)站起來，伸手就給了那只胳膊一巴掌，“干啥？找死??？”

床上的患者眼睛閉著，眼皮子哆嗦了幾下，好像要睜開的意思，又睜不開。耿連發(fā)說：“看來還得給你綁緊些，免得你自殺了，也來賴俺！”說著，丟開收音機，把床護欄上的紗帶解開，把那只蔫皮胳膊貼住護欄，再一匝一匝地勒起來，一邊綁一邊嘴里說快板樣地念著：“王天一，王天一，你真是個壞東西。吃人民的肉，喝人民的血，今天俺要宰了你！宰——了——你！嚓！”他做一個刀砍的架勢，從患者的脖頸底下嗖地掠過。

耿連發(fā)綁完了，把嘴湊到王天一耳朵跟前，學(xué)著豫劇七品芝麻官審誥命一樣的腔調(diào)，問：“王大人，感覺怎么樣哇？這紗布帶子綿綿的，舒服不？嗯？不舒服？呸！夠便宜你了！不舒服，你知道銬子舒服不舒服？老子沒銬子，老子要是有銬子，今天非教你也嘗嘗銬子的滋味！”

他揪住王天一的一只耳朵，擰半個圓，然后一甩手丟開，重新拿起收音機，再把耳機插上。剛要坐下，覺得意猶未盡，又站起來，探過腦袋去說：“王老頭兒，咱倆也是關(guān)公戰(zhàn)秦瓊，嘿嘿嘿嘿。你說，我擱哪頭兒，你擱哪頭兒，咱倆咋就偏偏硏上了，嗯？”

還要說呢，忽然就有一股酸臭的味道，鉆進他的鼻孔。他一把撩起被子，一股濃烈陳腐的惡臭，呼地撲向他的面門。他日兒一下把腦袋扭遠：“我拷！是你個王八蛋拉下了！”他把脖子歪出老長，噘緊嘴，五官骨蹙成一張猴臉，“我拷你娘！你這臭狗屎，能熏死你八輩子先人！”說罷，啪嗒就把被角摔下了，“叫老子給你拾掇？想美去，自己捂著去吧！”

耿連發(fā)出去的時候，一個護士進來了，戴著口罩，手里端著血壓計，還捏著一支體溫計。護士進來，先習(xí)慣地看看輸液導(dǎo)管小壺里液體滴答的速度，看見液體不滴了，就去調(diào)節(jié)輸液調(diào)節(jié)閥，左調(diào)右調(diào)，還是不見滴答。以為是手臂上的針頭挪位了，頂住血管壁了，就放下血壓計查看針頭，來回動了動，也不見滴液下來。皺了眉頭尋思一會兒，發(fā)現(xiàn)患者的手臂被緊緊勒在床欄上，手背都有些發(fā)青，才找到了問題癥結(jié)。于是，一邊趕緊給患者松綁，一邊喊：“護工，護工！”耿連發(fā)就在門外，但是裝著沒聽見，只管抽自己的煙。直到護士喊出第三遍，才假裝急急忙忙的樣子，推門進來，嬉笑著問咋啦，咋啦？我?guī)チ?。護士說：“你怎么把患者的手臂拴這么緊？血液都不流了，還輸什么液？”耿連發(fā)裝作不知的樣子，問：“啥？拴緊了？哦，我是看見他動彈，怕他伸手把氧氣管拔了，要不把輸尿管拔了。劉大夫叮囑了，一定防止患者難受，拔了管子！”護士說，那也不能綁這么緊，綁犯人呢？你是老護工了，咋不懂？耿連發(fā)說，懂，懂。那就松開些。心里說，俺咋不懂，俺今天就是綁犯人呢！

護士重新系好患者的手臂，比劃著告訴耿連發(fā)留這么長就行。然后給患者測血壓。測完血壓，又拿起體溫計，準備量體溫，一撩被頭，一股惡臭直撲鼻子。就問：是不是拉下了？耿連發(fā)說不知道。護士撩開被子，看見黃蠟蠟的大糞，糊滿了患者的股溝大腿。她再次皺起眉，說：“患者都拉多久了，你難道聞不見？”耿連發(fā)說，俺這兩天感冒，鼻子不通。護士說，感冒了你還答應(yīng)護理，你小心把感冒傳染給患者，他要感冒了，馬上就成問題。耿連發(fā)心想：那才好哩！

護士就準備給患者清理糞便。耿連發(fā)憐香惜玉地說，我來我來，陳護士，你去吧，那地方污染花朵。陳護士于是就松開手，說，把尿不濕換下來，用清水把身體擦干凈。說完，朝耿連發(fā)笑笑，出去了。

耿連發(fā)磕死了門，開始給王天一清理糞便。他從床頭柜里尋出個一次性口罩戴上，再尋出副一次性透明手套，也戴上，又拿起一桶衛(wèi)生紙，旋轉(zhuǎn)著每隔一尺左右撕下一綹，一共撕了十幾綹，堆在床邊。他眉頭聚起一片黑云，不說話，做著準備工作。準備好了，他把雙手墊到王天一的脊背和腿彎里，嗨地一聲用力，翻麻袋般把王天一掀了個側(cè)轉(zhuǎn)身。然后，嗤啦一聲把粘滿黃屎的尿不濕抽出來，正要疊了扔進垃圾桶，忽然又惡作劇地停了下來，啪地一聲，稠稠地貼在王天一的屁股上。同時舌頭在口罩后面攪動起來：

“我拷你個祖宗！臨死呀，你還得老子來給你裝裹，給你送葬！”

他一邊擦，一邊罵，“你那臭老婆呢？你的龜孫兒女呢？你的那些妖精婊子情人呢？怎么不教她們給你來拾掇？你不是人呀，連一個親人都沒有了！你是畜生，你聞聞，你拉的屎比狗屎都臭！”他把一張擦過的衛(wèi)生紙，送到王天一鼻子上，要他聞，并要他張開嘴，“自己拉的狗屎自己吃了！你這吃人飯不干人事的狗雜種，只配吃屎！”

一個護士推開門探進頭來，問，耿工你罵誰呢?都9點半了，到熄燈時間了，你大喊大叫的，影響病人休息。耿連發(fā)說我罵狗哩。護士問誰帶狗進病房了？耿連發(fā)說你聞不見狗屎臭？護士說你文明些好不好。耿連發(fā)說，人有人道，狗有狗道！護士聽不懂他說什么，只好說，你趕快收拾了，關(guān)燈休息。耿連發(fā)說，俺早想休息了。

耿連發(fā)草草收拾了骯臟，再給王天一屁股底下襯上一張新尿不濕，然后把那袋手紙糞便提溜了，去廁所扔到垃圾桶里。在走廊里，他看見所有的病房都關(guān)了燈，有一兩間漏出微弱燈影，知道是有夜以繼日輸液的病號，還開著床頭燈。他返回那間高干病房，把前后門窗都打開了，讓呼呼的穿堂風(fēng)，掃蕩室內(nèi)的臭氣。自己留在走廊里，點燃一支煙，慢悠悠抽起來，一邊抽，一邊踱步。先前的憤恨，忽然變成了一片傷感，有萬千的悲緒，涌上心頭，就有一種想哭的感覺。他鼻子酸了酸，終于沒有涌出淚來。

耿連發(fā)回到病房，把門關(guān)上。室內(nèi)的溫度，被室外冰天雪地的寒氣，迅速冷卻到很低。他去關(guān)陽臺門和窗戶的時候，俯瞰了一下14層樓下的萬家燈火。院子里烏蓬般的高柳低松，夜光下變得銀絲飄拂。街道上車燈強烈的光柱，匯成波光粼粼流動的銀河，高高低低的樓群，眨巴著迷離恍惚的眼睛。近處一座住宅樓，飄拂著家的溫馨，許多窗戶有忙碌的身影晃動，一些人家已經(jīng)開始打掃收拾房間，準備迎接春節(jié)了。他扳扳指頭，可不，又到年關(guān)了。一想到臘月，一想到春節(jié)，耿連發(fā)肚子里，立馬又涌起一股恨水。他噌地把擱在陽臺上的輕便折疊床提進屋，啪地撂在地上，然后滿腔怒火地沖過去，一把揪掉了卡在王天一鼻子上的吸氧管，壓低聲音怒吼道：

“叫你吸！叫你吸！好活死你！俺也要讓你活活憋死！”

四

耿連發(fā)記得上小學(xué)的時候，老師給他們講白毛女的故事，講楊白勞為了躲年關(guān)，直到年三十才回家，結(jié)果還是沒有躲過年關(guān)。最后，被黃世仁逼著，拿喜兒抵了債，自己喝上點豆腐的鹵水死了。記得有學(xué)生問老師，什么是年關(guān)？老師說，舊社會窮人欠了地主老財?shù)拈愅鮽?，還不了，年底是個關(guān)口，年底必須還。窮人沒錢，還不了，只好出去躲債，那年節(jié)，就成了窮人的關(guān)口，所以叫年關(guān)。

耿連發(fā)從那時候開始，知道了什么是年關(guān)。但是，耿連發(fā)只知道舊社會有年關(guān)，不懂得新社會也會有年關(guān)；也只知道舊社會年關(guān)是窮人躲欠荒，沒想到新社會年關(guān)是財主賴窮人！有錢人欠了窮人的，不但不給，還要叫窮人過不了年！

那年那場雪，下得大，把個北京城捂了個嚴實。

都說這是個好兆頭，瑞雪兆豐年哪。在工地上干活的耿連發(fā)喜貴他們，也歡喜，猜想家鄉(xiāng)一定也下雪了，一定也下得跟北京一樣大。從希望的田野上走出來的農(nóng)民，走得再遠，也惦記著那塊扎根著希望的土地。

一場大雪，讓北京的氣溫驟降，工程就停了。停就停了吧，也該拾掇著回家過年了。有錢沒錢，回家過年。年是鳥雀歸林、落葉歸根的期望，是兒行千里也吊在爹娘心鉤上那根絲絲線線的纏繞?；氐搅思?，團圓團聚了，就是年。耿連發(fā)想，還算不賴，頭一遭出門，沒有空手而歸。就等著老板，趕快把全年扣下的那一半工資全發(fā)了。發(fā)了工資，再去趟王府井，正兒八經(jīng)體體面面地逛趟王府井百貨大樓，逛趟東安市場，逛趟瑞蚨祥，給爹買件皮馬甲，帶里的，綢子里子；給媳婦買條絲頭巾，大紅的，紅旗一樣紅；給兒子買個小書包，卡通畫的，上面印著米老鼠。還要去同仁堂老字號藥店，給爹買幾盒治哮喘的祖?zhèn)髅胤街谐赏琛?/p>

耿連發(fā)算過了，年頭年尾整9個月，四九三千六，三六九，年年有，一串吉利數(shù)字。

耿連發(fā)算得好，沒有老板算得好。那天，工頭給大家發(fā)關(guān)餉，大家一算，不對，怎么還是400塊？工頭說，老規(guī)矩，工程沒結(jié)算，只發(fā)一半！

耿連發(fā)他們傻眼了，思謀好的計劃，要落空。大家就要求，回家過年呢，得有個了結(jié)。

工頭說：過年還來呢，怕賴了你？

耿連發(fā)說：賴了賴不了，年終年終，總得有個結(jié)總，舊社會老財?shù)侥甑?，也還有個了結(jié)。政府不年年也有個預(yù)算決算嗎？

工頭說：咱工程老板，既不是政府，也不是土老財，人家是吃過洋飯日本留學(xué)回來的，學(xué)的是外國一套管理。

耿連發(fā)說：不管她吃洋飯吃土飯，洋飯土飯都是人飯，吃人飯就得說人話，辦人事！打工掙錢，一年一結(jié)，走到天盡頭，這理也差不了！

工頭說：洋飯土飯，你是吃人家的飯，吃人家的飯，你就得按人家的辦！

耿連發(fā)說：人家她吃的也是中國的飯，北京的飯，北京是共產(chǎn)黨管，她就得按共產(chǎn)黨的規(guī)矩辦！

工頭說：那你去找共產(chǎn)黨！

耿連發(fā)他們沒法子，只好帶領(lǐng)大家去找區(qū)政府。

耿連發(fā)打小就是孩子頭。耿連發(fā)長得不起山，瘦猴樣，娃娃臉，身子也不算高大，不到一米七。但他腦子好，跟猴一樣機靈。村里上小學(xué)的時候，語文算術(shù)老是考第一。老師就讓他當(dāng)班長，喊隊，喊起立、坐下，喊廣播體操。喊到三年級時，喊不成了，娘突然死了！娘因為甚突然死了，說不清楚，有說是誤喝了“樂果”，有說是故意喝了“樂果”，反正，只知道是喝“樂果”死了，死在自家的菜地里。那時耿連發(fā)還少不更事，弄不清精精干干的娘，怎么會糊涂喝“樂果”死了？但是人家村長領(lǐng)著公安前后左右查了一圈，說沒人害娘，怎么死也是自己死的。爹是個病秧子，拖著個呼哧呼哧喘氣的身子，只知道唉聲嘆氣，只知道看著三個沒了娘的娃兒流淚。娘沒娘家，娘是逃饑荒后來被人販子販過來的，那時候不叫販賣人口叫買賣婚姻。娘跟其他販過來的女人不一樣，娘不跑，好像是心甘情愿。但是娘從來不說自己是哪里人，從來不說娘家還有誰。沒有人給娘做主，娘就這么稀里糊涂死了，然后被稀里糊涂埋了。娘死了，丟下了倆兒一女和病秧子的爹。娘活著時，又當(dāng)媽又當(dāng)?shù)?，家里家外全指望娘。娘長得像南方女人，能吃苦，喜歡背東西，把一個家全背在自己脊背上，搖搖晃晃地往前挪騰著日月?，F(xiàn)在娘死了，爹只能算半個勞力，一到冬天，就難活得要命，全世界的氧氣也不夠他吸。一個五癆七傷的人，怎么能支撐起這個家？怎么能供得起倆孩子上學(xué)？耿連發(fā)是老大，男孩不吃十年閑飯，就這么，耿連發(fā)告別了那張書桌，告別了那座教室，告別了那所學(xué)校，也告別了他所有的夢想！老師說過，耿連發(fā)要是生在城里，生在有錢人家，耿連發(fā)將來能考上北京的大學(xué)！耿連發(fā)離開學(xué)校那天，老師讓他喊了最后一次隊，站在隊列前，耿連發(fā)哭了，但他還想表現(xiàn)班長的榜樣，他咬著嘴唇，咬得出了血。他喊完“立正，稍息，向右看——齊！”他看見，所有的同學(xué)都不向右看，而是向前看，都在看著他，一雙雙和他一樣不諳世事、單純而又充滿留戀的眼睛，都淌著眼淚看著他！他再也堅持不下去，號啕著沖出了學(xué)校大門……

從此，10歲的耿連發(fā)，扛起了家里的大梁，一扛就是14年，還給自己扛回來一個媳婦。

耿連發(fā)帶頭找政府，這一招還真靈，政府果然派人來了，還帶來了那個老板。那個老板是個女人，看上去很年輕，最多30歲，跟耿連發(fā)差不多。耿連發(fā)不知道，人家做了整容術(shù)。

政府的人很和藹，那個女人也很和藹。耿連發(fā)他們想，老板不像工頭說的那么壞，倒是這個老鄉(xiāng)壞。敢情都是諸葛亮后人，這個工頭爛了心，吃了二毛？

政府來的領(lǐng)導(dǎo)說，老板也是給北京做貢獻，為社會主義市場經(jīng)濟做貢獻，為建設(shè)有中國特色的社會主義做貢獻。農(nóng)民工也是為建設(shè)新北京做貢獻，為社會主義市場經(jīng)濟做貢獻，為建設(shè)中國特色社會主義做貢獻。大家都是為了一個共同目標，走到一起來了，大家是一家人！有什么問題，大家協(xié)商解決。老板要體諒民工的心情，民工也要體諒老板的困難！不管如何，政府都是你們的當(dāng)家人，主心骨，有什么問題，政府給你們撐腰！具體問題，大家心平氣和商量，政府不介入。說完，政府領(lǐng)導(dǎo)就走了。

政府領(lǐng)導(dǎo)在的時候，女老板顯得很斯文，很典雅，很淑女，穿一套栗色套裙西裝，胳膊彎里掛著個金邊白坤包，除了抿著嘴笑，就是抿著嘴笑。笑起來的時候，嘴唇上角那顆美人痣，就勾魂攝魄地生動。生動得令耿連發(fā)他們自慚形穢，都不敢看人家，生怕自己那沾著石灰水泥的眼，玷污了人家的圣潔。心里想：比俺紅蓮?。唤又耄罕视虚T，老板人不賴，錢能拿上。可是，政府官員一走，那副很斯文、很典雅、很圣潔的淑女模樣，立刻就變得很冰冷、很輕蔑、很蠻橫、很刁頑。她把坤包往綠皮沙發(fā)上一撂，身體往黑皮老板椅上一仰，二郎腿往咖啡色老板臺上一蹬，說：“說吧，你們有什么要求？”

嘿！她也是一副政府官員的腔調(diào)！她咋這樣跟咱協(xié)商呢？

喜貴他們幾個就有些發(fā)憷。

耿連發(fā)開始也一下愣怔了，這臉變得比川劇的變臉來得還快，讓他沒有思想準備。但是，想想剛才政府官員說的話，他就壯了膽，不怯老板那派頭，心說：你欠俺的錢，你倒尿得高了！你尿得高，也沒政府尿得高，就說：

“老板，這話說得不中聽！你欠俺工資，你給俺工資，俺要求啥！”

“工資？剛才局長說的，你沒聽見？”女老板欣賞著自己的紫皮長指甲，眼皮也不抬。

“局長說啥了？”

“局長說，我也為北京做貢獻，你們也為北京做貢獻。你沒聽見？”

“俺們?yōu)楸本┳鲐暙I，不能不拿俺們的工資吧？那是俺們的血汗錢，活命錢?！?/p>

“錢？我的錢也墊在里頭呢。你不拿苦力做貢獻，你們拿什么？一群窮光蛋，還能貢獻什么？”女老板睜起眼，一臉的輕蔑，那顆美人痣，也變得兇惡起來。

“俺們出苦力，就是做貢獻。俺窮，俺窮俺憑力氣吃飯，憑勞動掙錢，俺們不能貢獻了苦力，再貢獻工資?！惫⑦B發(fā)爭理說。

“你腦子不夠怎么的？你拿了工資，還叫貢獻？河南佬！”

“你說啥？俺河南人咋啦？俺河南人沒偷你，沒搶你，俺要俺的工錢，堂堂正正，你憑啥鄙詆俺河南人？”

“我鄙詆你，我說你河南佬窮光蛋，還是抬舉你們！一群土鱉！”

“你罵誰土鱉？俺看你還是洋烏龜哩！”耿連發(fā)憤怒了，耿連發(fā)已經(jīng)不是半年前的耿連發(fā)，耿連發(fā)已經(jīng)呼吸了10個月的北京空氣，喝了10個月北京的自來水，看著美人，免不了異想天開，看著賴人，他也不會像剛來北京時那么縮頭縮腦的土老帽了?！澳氵€日本留學(xué)哩，你咋就不學(xué)日本人的好，盡學(xué)了日本人的孬？你跟1937年日本人打中國一樣，燒殺搶掠，還說中日親善，共存共榮！你這是強盜邏輯！”

“你放屁！”女老板用她細長的手指指著耿連發(fā)吼道。

“是你放屁還是俺放屁？你欠俺錢，你不給，你還有理，你還罵人！”

“我罵你了，怎么啦？我就罵你！一群土鱉！一群土鱉！你現(xiàn)在就給我滾出去！”女老板咆哮起來。

“給俺工資，俺就走。不給錢，叫俺走，沒那么容易。”耿連發(fā)大步跨過去，一屁股坐在了茶幾后面的沙發(fā)上，拍著沙發(fā)皮面招呼喜貴他們，“來！都坐下，不給就不走！”

“滾！你個河南佬，反了你了，敢在北京耍橫！”女老板暴跳起來，抱起辦公桌上一只粉彩花瓶，朝耿連發(fā)擲了過去。

花瓶在距離茶幾一米遠的地方落地摔碎了?；ㄆ克に榈拇囗懴褚粋€信號，門外就沖進來幾名身穿黑藍保安服的大漢，他們沖進來就撲過去扭住耿連發(fā)的胳膊。耿連發(fā)一邊掙扎，一邊喊你們要干什么？女老板顛顛顛走過來，操手給了耿連發(fā)兩記耳光：“干什么？在這塊地盤上，老娘想干什么就干什么！”

耿連發(fā)見過農(nóng)村的潑婦，沒見過城市里的潑婦，更沒見過留過洋的潑婦。他見過農(nóng)村的潑婦撒潑，是蹦著高地罵人，×呀×的罵大街，甚至婆娘和婆娘相互撕打。他沒想到城市里的潑婦撒潑，是侮辱人格的罵人，是盛氣凌人霸氣十足的罵人，是伸手就敢給男人耳刮子的刁毒兇蠻。從十歲起扛起艱辛，扛起欺凌，扛起世事炎涼，扛起風(fēng)霜雨雪的耿連發(fā)，哪里容得一個潑婦侮辱他的人格，扇他耳刮子。罵人休揭短，打人休打臉！奶奶的，農(nóng)村人都懂得的道理，你們城市人不懂，你他媽的留洋的居然更不懂！他憋足勁猛力掙脫兩個保安，伸手抓住女老板的胸襟：“你憑啥打人，走，見政府去！”說著用力一扯，嗤啦一聲響，女老板的內(nèi)衣、外套連帶乳罩，被他的大手一把扯到肩胛以下，一砣白瓷碗樣飽滿的大奶子，咕嚕冒了出來。

耿連發(fā)一看傻了，趕緊松了手。正準備過去幫助耿連發(fā)的喜貴他們，也一下愣怔了，停住了腳步。幾個保安，也有點不知所措。女老板尖叫一聲，撲上去抓耿連發(fā)的臉，薅耿連發(fā)的頭發(fā)，扇耿連發(fā)耳光。耿連發(fā)被動地護著自己，沒有反抗，不能還手。他知道男不跟女斗，自己做得有些過頭了。

女老板一邊打，一邊辱罵，盡興發(fā)泄了一氣，耿連發(fā)以為事情該過去了，沒想到女老板拿起手機，撥了個號碼，又哭又鬧又叫又罵地給對方說有幾個河南流氓侮辱了她，在她的辦公室打砸搶，要對方馬上來。

不大工夫，就聽見外面有警笛警車的囂叫聲，接著進來幾名穿皮夾克的，每人腋下夾個小黑皮手包。女老板不知什么時候頭發(fā)也披散下來，肩胛又裸露出來，滿臉淚漬地對一個高個子、肉鼻子、濃眉大眼的人說：王大隊，我不能見人了，我的公司被這伙流氓砸了，你得給我做主。那個王大隊問，主犯是誰？女老板指著臉上滿是血指痕的耿連發(fā)說：這個混蛋！耿連發(fā)辯解說，她瞎說，俺們是來要工錢的，俺們沒有砸她的辦公室，也沒有耍流氓！那個王大隊像沒聽見，問：叫什么名字？耿連發(fā)說耿連發(fā)。那個王大隊就說：河南人吧？耿連發(fā)說是。王大隊說：有受害人指認，有證人有現(xiàn)場，帶回去審查！就有兩個皮夾克過來給耿連發(fā)戴手銬，耿連發(fā)不讓戴，那兩個皮夾克就扭耿連發(fā)的胳膊，耿連發(fā)就反抗，后腿肚子就重重地挨了一腳，膝蓋就不聽使喚地撲嗵跪下了。

耿連發(fā)喜貴他們都懵了。都是嘴，怎么人家就能信口雌黃，咱就有口難辯？

耿連發(fā)被戴上銬子，押上嗚哇嗚哇的白底藍道的警車，給帶走了。耿連發(fā)成了不法侵害的嫌疑犯，耿連發(fā)成了拒捕襲警的嫌疑犯！

五

耿連發(fā)拔掉王天一的吸氧管，鋪開被褥，一個驢打滾睡上折疊床。仍覺不解恨。想一想爹的死，恨不得再上去掐住那狗雜種的脖子，讓他立刻見閻王！

不能想啊，那個寒冬臘月，爹等連發(fā)兒回來，帶回救命錢，趕快住醫(yī)院；爹等著連發(fā)兒回來，全家團圓了好過年?？墒?，左等右等不見人，等到臘月三十除夕夜，等來了噩報，兒蹲了大牢！兒犯了事，犯了大事。兒打了警察，警察是咱百姓敢打的么？天底下只有警察打百姓，哪有百姓敢打警察！兒犯的不是死罪，也得蛻八層皮呀！

那一夜，爹的病發(fā)作得厲害，一口氣接不上一口氣。夜空里噼啪爆響的除歲爆竹，聲聲似霹靂炸心，鞭子般抽在爹身上。就在家家圍坐在電視機前，歡天喜地觀看中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會的時候，就在新年鐘聲撞響，親朋互相恭賀拜年的時候，就在戶戶兒孫繞膝磕頭給老人長輩增福添壽的時候，爹一口氣噎在胸膛里掏不上來，憋死了！

爹死了，死在灶君老爺回宮降吉祥的路上。洋神仙土神仙都不保佑窮人哪！當(dāng)時，兒媳紅蓮正端了剛熬好的生姜紅糖水，從廚房進來，喊聲爹，爹不答應(yīng)，還以為爹睡著了，兩只手一只捂在胸口上，一只伸出來探著孫子的臉蛋蛋。媳婦怕爹冷，要把爹的胳膊彎回被窩里，扶住爹的手時，咋恁冰涼？喊聲爹，爹不應(yīng)，再喊聲爹，爹還不應(yīng)。

“爹，爹！爹爹呀……”

不知道爹死了的耿連發(fā)，當(dāng)時正坐在陰暗、潮濕、腥臭、冷峻的看守所里，抱著一條腫得跟冬瓜粗的小腿，想著爹，想著兒，想著媳婦，倔強而又傷心地落淚。弟弟正坐了火車從河南趕往北京的路上。等他們知道爹死了的消息的時候，是耿連發(fā)被檢查出一條小腿骨裂了縫被送進醫(yī)院后。但是，沒人承認踢過他，公安都是文明執(zhí)法，怎么可能踢斷嫌疑人的腿呢？耿連發(fā)被送到醫(yī)院治療，可是他不能回家奔喪，不能給父親披麻戴孝磕頭出殯了！

耿連發(fā)的腿被不明不白踢折了，就跟娘不明不白死了一樣，沒有害主。公安是出于人道主義把他送到醫(yī)院的。一個公安大學(xué)畢業(yè)的年輕警察偷著對他說，他得感謝這條腿折了，要不然，他至少得判六個月拘役或三年以下有期徒刑！人身侵害，襲擊警察呀，不是小罪名。而且也是他倒霉，侵害的不是別人，是王大隊的鐵姐們！襲擊的也不是普通警察，襲擊的是刑警！現(xiàn)在公安們寬宥了他，念他沒有前科，念他犯法事出有因，最后給了他個行政拘留15天的處罰，實際他在看守所呆了30天。出來后偶然一個機會，他被這所醫(yī)院保潔公司接收了，當(dāng)了一名住院部樓道清潔工。順便還做些搬運尸體的工作，弄點外快。

沒有了氧氣可吸的王天一，很快出現(xiàn)呼吸困難，身體開始劇烈顫抖，喉嚨里發(fā)出巨大的啊嗚聲。耿連發(fā)咬住牙不理會，嘴里一個勁小聲罵著：啊嗚你奶奶的X！老子今天就要眼瞅著活活憋死你！這叫一報還一報！

漸漸地，那啊嗚啊嗚死亡的呼喚，變成了嘛——嗚兒、嘛——嗚兒的絕望哀鳴，跟貓頭鷹啼叫一樣凄厲恐怖！村里的夜晚，耿連發(fā)常聽到這樣的鳴叫，村里人就說，又要死人了。他從小聽?wèi)T了這樣的鬼蟲叫，這幾年也常常從病房往太平間搬運死人，他已經(jīng)不怕死人了。但是他今晚聽得卻有些骨悚，就趕緊用被子蒙住腦袋。可是，隔著被子傳進來的那哀號，卻更陰森恐怖，耿連發(fā)聽得心驚膽寒!復(fù)仇的怒火，熔煉不出劊子手的殘忍，他無以名狀地害怕起來，終于撐持不住，呼地掀開被子，跳下床打開電燈，抓起輸氧管，心有不甘又無可奈何地給那個該死的混蛋的鼻孔塞進去……

“我真想宰了你呀，狗雜種!”

瞪著那張已經(jīng)翻了白眼，嘴巴洞開的面孔，他搖晃著拳頭嘶吼一聲。

耿連發(fā)頹然倒在床上，感到胸膛憋屈得要窒息。仿佛剛才不是拔掉了王天一的氧氣管，而是堵死了他自己的呼吸道。他的頭也脹痛得厲害。他擦摸著額頭的虛汗，陷入了一種悲哀的困惑：你耿連發(fā)是個孬種熊包蛋？

他再也睡不著。他坐起來，點燃一支煙，狠狠吸幾口。窗外夜色闌珊，寒冷把天幕凍成鐵灰，星星都像剝光了衣裳，赤裸裸地瑟瑟地慘淡。他忽然思念起兒子來，兒子現(xiàn)在在遙遠的老家，睡在姥姥的炕頭上。他想摸兒子的小臉蛋。村人們說，淘淘長得像六小齡童，猴嘴猴腮。娘西皮，那還不是像我？這么想著，心里就忽悠苦笑了一下，就想起媳婦好，媳婦給他又生兒又生女。哪像那個潑婦，外光里腌！想起媳婦，自然就想起娘。娘在他心中的影子，已經(jīng)模糊，只留下主要輪廓，高額頭，高顴骨，溜肩細腰，長手大腳，罵起他們來，總是那句：“你個吃冤枉的！”娘死的時候，才26歲，正是六月西瓜沙瓤了的年歲，咋就狠得下心丟下3個毛娃走了呢？村里人說，老耿家有婆娘福，輩輩都娶個俊媳婦?？墒堑透２蛔∧锬?？爹呀，你沒福氣，福不住娘，自己也短壽，五十二呀，52歲就歸了陰，活到現(xiàn)在，也才六十！一想到這些，耿連發(fā)又發(fā)了狠，牙幫咬得嘎吱嘎吱響，霍地就又站了起來，想折騰那雜種。想來想去，不知什么辦法最解恨，又不要立馬弄死他。氧氣濕化壺里的呼嚕聲，提示了他，他走過去，捏住吸氧計時器的調(diào)節(jié)旋鈕，慢慢地往小調(diào)……

夜班護士交班前的巡房，把睡夢中的耿連發(fā)驚醒。他一骨碌爬起來，陽光已經(jīng)射進窗欞，趕快收拾自己的行頭。有年紀大些的護士就開他的玩笑：耿工，昨晚上不老實了吧？半夜里溜出去請小姐吃夜宵了？耿連發(fā)一邊嘿嘿笑著說我在忠心耿耿陪侍領(lǐng)導(dǎo)呢，寸步不敢離開，不信你問陳護士，一邊把自己的被子棉毯塞進一只花蛇皮袋子，再把折疊床折好，也套上一個很大的黑蛇皮袋子，然后把折疊床提到陽臺上，把被褥塞到病床底。

耿連發(fā)和醫(yī)院的護士們，已經(jīng)混得很熟。混得熟了，大家就不再好意思喊他護工，好像這稱呼，帶著低賤的成分，大家叫他“耿工”。那年全國突然爆發(fā)了ＳＡＲＳ病毒，北京成了重災(zāi)區(qū)。一時間人人自危，談ＳＡＲ色變。醫(yī)院更是成了死亡之門。耿連發(fā)所在的醫(yī)院，前后收治了十幾名ＳＡＲＳ疑似病人，所有病人都被隔離了，醫(yī)院也被隔離了，病人家屬不允許陪侍，也沒人敢來陪侍。于是，做了四年清潔工的耿連發(fā)，主動報名當(dāng)了ＳＡＲＳ病房的陪侍人。他穿上特殊的防護服，出入于ＳＡＲＳ病房隔離區(qū)，他和死神打了半年交道，竟奇跡般地毫發(fā)無損。他受到了醫(yī)護人員和病人們的欽佩和尊重，從此他不再做清潔工，他開始做護理，代理病人家屬陪侍病人，并且一發(fā)不可收拾。一次劉大夫開玩笑說，如果將來考證起來，中國的護工成為真正意義上的一種職業(yè)，一種躋身三百六十行之一的專門行業(yè)，耿連發(fā)說不定算是開山鼻祖呢！其他的護工，相互之間不管怎么叫，但是叫耿連發(fā)，都叫發(fā)哥，有點像江湖上的龍頭老大。但是護士們不能也稱他發(fā)哥，那未免又有些掉份。于是，不知誰第一個叫他耿工，聽起來像企事業(yè)單位對工程師的稱謂，既不貶低，也不虛偽，耿連發(fā)欣然受領(lǐng)了?，F(xiàn)在，這個醫(yī)院每一層病房的走廊里，都可以看到一張或幾張正式的招貼：“聘請護工，聯(lián)系電話：130XXXXX699；聯(lián)系人：耿工。”那就是護工老大發(fā)哥的手機號碼和法定稱謂，是醫(yī)院唯一特批特許的。

室外涂了米黃色涂料的陽臺上，飛落下一群潔白銀灰的鴿子，殷紅的眼睛，孔雀藍的脖子，桔黃的爪子，咕咕咕咕互相親熱著，用嘴巴梳理著絲絨一樣漂亮光潔的羽毛。病房里的護士，也是白白的衣衫，白白的護士帽，白白的口罩，一個個蝴蝶樣的黑絲絨發(fā)髻，翩翩在腦后，和窗外的那群小精靈一樣生動可愛。她們按照一成不變的程式，有的整理被褥，有的觀察藥液，有的測量體溫，有的檢查血壓。一個護士，拿著一個硬板夾子，詢問耿連發(fā)病人12小時灌喂流食情況，飲水情況，排大便次數(shù)。耿連發(fā)一邊回答，一邊做出幫忙的樣子，假模假樣走到吸氧計時器跟前，伸手想把調(diào)節(jié)旋鈕開大?！肮⒐?，你別動！”細心的護士長看見了，輕喝一聲。他的手臂觸了電似的彈回來，心虛地解釋說：“俺看氧氣壺里水不多了，想關(guān)了加點水?！弊o士長說：“讓小陳看，需要不需要?！惫⑦B發(fā)越發(fā)地心虛了，說：“護士長小看俺，俺連個水多水少還不懂？俺給他扎針也沒問題?！弊o士長笑了，說：“該他們做的，就由他們做，都你做了，他們該下崗了?！惫⑦B發(fā)長長地舒了口氣，心說嚇死我了，嘴上卻打諢說：“那好，一會兒他拉下了，我就喊你們，呵呵?！?/p>

這時耿連發(fā)才想到，應(yīng)該趕快看看，那家伙活著還是死了。就伸長了脖子，從護士們的頭頂上朝床上瞄。日怪，那家伙，居然睜開眼了！一晚上，咋沒把他憋死？瞅瞅水壺里，咕嚕咕嚕水泡冒得也不快，這狗日的，命大！他心里想。又一想，虧沒憋死，要不，俺脫不了干系了，咋就睡得恁沉？就聽見護士長問：老爺子，今天感覺好些了么？聽不見那家伙回答。耿連發(fā)又伸出腦袋，見那家伙遲緩地張合一下皴裂的嘴唇，像個傻子表達著什么意思，喉嚨里呼嚕嚕呼嚕嚕扇著風(fēng)箱。護士長說：“給他吸吸痰，要堵死了。耿工，每隔半小時，用濕棉棒給他潤潤嘴唇?！惫⑦B發(fā)說中、中，一直潤著呢。

耿連發(fā)腰里的手機響了，他摘下來，瞅瞅號碼，接起來：“喂！是我是我，閻護士長，你好你好！”他側(cè)身從護士們身邊快步走出病房，繼續(xù)用河南普通話說：“干，干，我現(xiàn)在就下去，謝謝，謝謝！”接完電話，他返回來，笑瞇瞇對護士長說：“護士長，你教護士們替俺照護照護，俺下六樓一趟，閻護士長叫。”

護士長說：“有了好事，不要忘了請客?！?/p>

六

耿連發(fā)從六樓神經(jīng)外科回來，屁股后跟著喜貴和另外兩個護工。喜貴進門的時候，就想把那倆人擋在門外。他覺得他有那個特權(quán)，他跟耿連發(fā)，是患難兄弟。那倆人不依，強推開門進來。進門就東瞅西瞅，想尋點活替他們的發(fā)哥干干，獻獻殷勤。喜貴不屑地瞥瞥他們，干脆又把耿連發(fā)拉出門外。

“連發(fā)，那個差事，給俺吧?”喜貴說。

在護工里，惟獨喜貴，不叫耿連發(fā)“發(fā)哥”。一來，他倆一村，他比耿連發(fā)大六七歲，雖不同姓，上幾輩延續(xù)下來的習(xí)慣，耿連發(fā)該叫他叔，不過耿連發(fā)也沒叫過他叔，就叫他喜貴。二來，他們是“茍富貴、毋相忘”的陳勝吳廣，那年鬧工資，他也跟著進去了。不過，他只在里頭呆了三天，就出來了。他在公安面前下了軟蛋，他按照公安的意思，錄了口供，說是耿連發(fā)先動手打了呂老板，還耍流氓，揪了老板的乳罩，侮辱老板。耿連發(fā)后來都知道了，一度非常恨他。他給耿連發(fā)一再解釋，說熬不住呀，那個王大隊親自過堂，不說就叫人拿警棍電，拿手槍把子敲指頭。說說了就沒事了，就放人。耿連發(fā)開始不聽，后來想想，踩在貓爪下的耗子，由人家撕來由人家咬，不承認，多遭些罪！自己不是最后也在那張行政拘留處罰書上畫押了么？但是，總有些氣恨他們幾個沒骨頭，要不，他的小腿骨也不會叫人家踹折了。后來，耿連發(fā)還是原諒了他們，喜貴能來當(dāng)護工，就是耿連發(fā)覺得能賺錢，又把他從村里叫來的。

耿連發(fā)說：“這回不中。”

喜貴說：“咋不中？俺手上的那個，明兒出院?！?/p>

耿連發(fā)說：“出院了也不中，人家是女的?！?/p>

喜貴說：“女的怕啥，又不是沒護理過女的。”

耿連發(fā)說：“人家嫩，你不合適?！?/p>

喜貴說：“咦！你是想霸倆茅坑吧？”

耿連發(fā)說：“霸你娘個腳，俺也不干。”

喜貴說：“恁好的買賣，你要給誰？這吧，你干，俺不說了，你把這個讓給俺。”他朝房門努努嘴，“要不，俺干那個，咱倆對半分?”

耿連發(fā)說：“俺也不干，你也不能干，給云大姐干?！?/p>

喜貴睜大了眼：“啥？云大姐？她又不是護工，你傻了，一天二百哩，恁好的買賣！”

耿連發(fā)說：“俺說給云大姐就給云大姐，你別麻纏了，等別的吧。”說著進了病房。

喜貴跟了進來，說：“你不是吃老姜，跟那個云大姐，勾搭上了吧？”

耿連發(fā)指著病床，大聲說：“滾逑！你咋現(xiàn)在看見錢，也跟這混蛋一樣，不說人話了呢？！”

喜貴瞄瞄床上那病人，不認識，不明白耿連發(fā)啥意思。耿連發(fā)沒有告訴他那家伙就是當(dāng)年那個王大隊，他怕他舌頭長，壞了他的事。喜貴再等等，見耿連發(fā)還虎著臉，知道不沾了，于是一甩手，“去逑就去逑，俺見錢不說人話？是你現(xiàn)在錢多了，牛逼了，不認自家人了！”說著氣咻咻地出了門。

那倆護工，一看喜貴都沒攬成活，知道沒戲，就跟耿連發(fā)寡淡幾句，也走了。

耿連發(fā)擰著脖子，心里不痛快，躊躇著，跟不跟云大姐說。一個護士進來了，說，耿工，協(xié)助協(xié)助，給病人吸吸痰。耿連發(fā)表情冷漠，說吸吧，要我做啥？護士說，讓病人把嘴張開，把壓舌管放進去。耿連發(fā)接過牛舌頭狀的空心扁塑料管，用手指拍一下王天一腮幫，大聲說：咳！張開嘴，給你吸痰哩，不然噎死你！王天一好像聽懂了，又像聽不懂，嘴微微張了張，又合上了，呆滯的眼神，望著天花板。耿連發(fā)再說一次，見還沒反應(yīng)，就從床頭柜上一個搪瓷飯盆里，拿過一把不銹鋼湯勺，掉過勺把去撬他的牙。

護士看見他粗野的操作，說，耿工你小心點，別硌掉他牙。耿連發(fā)說，沒事，這領(lǐng)導(dǎo)，銅嘴鐵牙，硬著哩！心里卻在罵：奶奶的，你還記得你是咋逼俺屈招的？你當(dāng)年不是說，俺就是銅嘴鐵牙，你也要叫俺這個河南佬開口！想到這里，手就用了股勁，喀嚓一別，那嘴居然張開了。他順勢把牛舌頭管往里一塞，說：領(lǐng)導(dǎo)同志，別咬，咬掉牙，自個兒往肚里咽！

護士看見他居然把壓舌管塞進去了，笑著說，你還真行。然后撳了電動吸引器的開關(guān)，再把一根細軟管，沿著壓舌管伸進病人喉嚨。軟管隨著吸引器的振動，嘶啦啦從咽喉深處，抽出一團團黏黃的濃痰，也強烈地刺激了咽喉的神經(jīng)，只見王天一渾身猛抖，頭上的青筋憋脹成一條條筷子粗的蚯蚓，喉嚨里發(fā)出殺豬似的尖銳狂嚎。耿連發(fā)就說，給你吸痰，又不是殺你，嚎啥嚎！殺豬哩？護士不滿地瞥他一眼，繼續(xù)操作，一邊說：老同志，您咳嗽咳嗽。但是，王天一哪里有咳嗽的能力。于是護士說：耿工，你給他捶捶背。耿連發(fā)也不答話，揪住王天一的一只肩膀，像掀一扇豬肉，然后掄起巴掌，啪啪啪使勁捶打一通。護士說你輕點，拍大象呢你！耿連發(fā)說，咱領(lǐng)導(dǎo)的皮，比大象也厚實！

吸完痰，收拾儀器的時候，護士帶著一絲奇怪的眼神，問耿連發(fā)，耿工今天怎么了？跟病人過不去。受媳婦氣了？耿連發(fā)擠出一綹冷笑，說：你問問他！

耿連發(fā)等護士走了，摁住輸液調(diào)節(jié)閥把滴液速度調(diào)慢了，找塊醫(yī)用紗布在水龍頭上投濕，敷到王天一嘴上。然后迫不及待離開房間，朝17病房走去。

17病房是6張病床的普通病房，連病人帶陪侍家屬，還有探視的加串門的，每天熱鬧得像老北京的四合大雜院。耿連發(fā)進去的時候，一撥穿藍白條病號服的病人和陪侍家屬圍在一張病床上打升級，其他病人，或輸液，或看書，或吃東西，或和家屬嘮嗑。見耿連發(fā)進來，顧得的和他打招呼，顧不得的自顧自啪啪地甩牌。他一邊和大家回應(yīng)，一邊瞅最里邊靠窗臺那張病床，問云大姐哪去了？一個病人家屬說，去水房了吧。睡在那個病床上正輸液的病人聽見問，翻過身來，說，是耿工，啥事找我閨女？耿連發(fā)說大娘您甭動，小心針頭挪了。俺給大姐找了個錢路，想跟她商量，看她干不。白發(fā)蒼蒼的云大姐的母親，滿臉如核桃仁般的皺褶里，就漂浮起一些感激，說那敢情好，只怕她干不了。這時病房門開了，云大姐端著一盆洗過的衣服進來。沒等耿連發(fā)開口，老母親已經(jīng)絮叨給女兒。云大姐就問是什么營生。耿連發(fā)說，你先把衣服晾出去，俺跟你說。云大姐就去了陽臺上，往橫著的一根塑料繩上搭衣服。繩子高，矮瘦的云大姐搭起來有些困難，就從房間拿了一個鐵腿圓凳。耿連發(fā)說，俺來吧。

耿連發(fā)替云大姐晾好衣服，回到房間，說，神經(jīng)外科今天收治了個女病人，車禍，要尋個護工。俺尋思著，大姐你要不嫌低賤，你去吧。一天二百，俺知道你需要錢。云大姐沒有馬上回答，看看病床上的母親，似有些猶豫。母親聽了這個情況，也不像先前那么態(tài)度積極了。其他的病人和家屬，不同程度露出狐疑的神色。耿連發(fā)看出來，大家有點懷疑他的用心。于是說，大姐，俺沒別的意思，喜貴和隔壁馬六他們，都搶著想干，俺沒答應(yīng)他們。護士長跟俺說過你家的情況，昨天她拿著住院部的欠費催款單，俺看見了，護士長說，再不續(xù)交，就要……他沒說下去，他看見云大姐臉龐變成豬肝色，母親也把臉朝窗掉過去。他改口說，六樓那個病人，其實碰得不厲害，俺看出來了，不是大官的太太，就是大官的情婦，院長都親自出面了。那個撞了人的，是山西的一個煤老板，說是馱著一麻袋鈔票，來北京買房的。聽那口氣，有錢著呢，花多花少不在乎。剛才當(dāng)場就撂下一整捆票子，說住多少天，包多少天。另外還有保險公司呢，你別怕白干了。俺想，傷筋動骨一百天，你服侍她一百天，大娘住院費就夠了。

耿連發(fā)解釋了半天，云大姐還是不表態(tài)。耿連發(fā)就說，大姐你慢慢考慮考慮，俺等你話。俺先下去，照護一會兒，不然人家會有意見。說罷走了。

耿連發(fā)一走，眾人七嘴八舌議論開了。大家都知道云大姐娘倆的處境，多數(shù)人攛掇云大姐答應(yīng)下來，說這么好的差事，天上掉餡餅?zāi)?，云大姐侍候老母親積下德了。也有的說天上哪有掉餡餅的事，就是有，也不會掉咱這些人頭上。耿護工是不是騰不開身子，轉(zhuǎn)手活計從中抽頭分成呢?，F(xiàn)在什么行當(dāng)都有倒爺，醫(yī)生護士給他們介紹病人，還要收介紹費呢，他肯白送？

一個年輕病人說，云大姐，接了吧，想那么復(fù)雜干啥，大不了，支點辛苦，你怕啥？

一直沒吱聲的云大姐，捋了捋鬢角花白的短發(fā)，說：“不是怕啥，我是想，不該搶了人家飯碗，他們打老遠來，就指望這活呢，也不容易。再說，我媽這里，也離不開?！本吐犚娪腥诉駠u，說這個世道，像云大姐這樣的好人不多，卻偏偏好人都命苦。另一個說，現(xiàn)在是有權(quán)有錢人的世界，平頭百姓，都在人家夾縫縫里討活法呢。有這機會，不要錯過。

病房門忽悠開了，耿連發(fā)回來了，手里還捏著一卷紙。一位年輕女人一見趕緊說：云大姐，你去吧，大娘這里，我替你照護著些。云大姐看著耿連發(fā)，耿連發(fā)等著她說話，就有其他病人家屬說，去吧去吧，大娘我們替你照應(yīng)。云大姐眼睛就濕了。耿連發(fā)說：“大姐，俺把工錢都給你拿來了，先支一個月的，6000塊，你在這兩份協(xié)議上簽個字，然后俺領(lǐng)你下去，見見病人。”說著把手里的協(xié)議遞過去，同時伸手從夾克兜里去掏錢。

云大姐沒有馬上簽字，猶豫一下說：“耿工兄弟，要不這樣，我替你護理高干病房那個病人，你去護理這個病人，這樣，我也方便，不用麻煩大家，你也不容易，多賺點錢。你看行不？”

耿連發(fā)馬上說：“不中不中，那個病人，活不了幾天，弄不下幾個錢，沒啥意思，你需要的錢多哩，還是這個好。俺，你甭操心，有的是活兒干。”說著，把一沓粉紅的票子擱到云大姐手上。云大姐的淚就流出來，手指抖著抽出一小半，說：“這些是給你和護士長的介紹費。”耿連發(fā)一把摁住云大姐的手，連說不用、不用，護士長那里，大姐不用管，有俺呢。

云大姐在護理協(xié)議書上簽字的時候，大家好奇地問耿連發(fā)那個高干病房的病人是個什么官，害的什么病。耿連發(fā)說：啥官？狗官！過去是一個區(qū)公安分局副局長，現(xiàn)在狗屁不是了，老婆也離了，兒女都在國外。快要死了，也沒個鬼來瞧瞧，等著挺尸呢！

聽著耿連發(fā)說出這么損人的話，房間里的人有的投來開心的笑，有的收斂了笑，眉頭皺出一溜困惑：這家伙到底是個好人還是賴人？

七

橘紅的夕陽，徐徐點燃高樓里的燈火，冬日鉛灰的天幕上，就烘托出一鉤新月，掛著黛玉式的憂傷。

自從接手了王天一的護理，每當(dāng)夜幕降臨，耿連發(fā)就有一種快意的興奮。今天晚上，他尤其地感到興奮快慰。6點左右，醫(yī)生護士們快下班的時候，云大姐提著幾個塑料食品袋進來，告訴他，試用了三天，那個病人對她的護理很滿意。然后滿臉緋紅地說：“耿工兄弟，我不知道該怎么謝你，給你買了點吃喝，你甭嫌寒磣?！闭f著把東西放床頭柜上，轉(zhuǎn)身又從衣兜里掏出個報紙裹著的包說，“這點錢，你還是收下，我不能壞了你們規(guī)矩?！惫⑦B發(fā)一把把錢塞回云大姐口袋里，說：“別介意大姐，啥規(guī)矩不規(guī)矩，俺說不要就不要，那是你的辛苦錢，俺咋能要！這些吃的，你既然買來了，俺就接了，俺對你說，俺今天還真想喝兩盅哩?！痹拼蠼氵€要給，耿連發(fā)就往出推她，說趕快侍候大娘和那個病人去吧，忙不過來，言語一聲。

耿連發(fā)不會用“贈人玫瑰、手留余香”來形容自己幫助別人后的欣慰，但他老感覺著骨子里有種舒坦愜意。

耿連發(fā)給王天一喂完流食，在一個精裝筆記本上登記了進食量，再掀開被子看看他有沒有拉下，然后到洗面池前擦上香皂細細地把手洗干凈。他解開云大姐拿來的大包小袋：兩瓶瓷瓶老白汾，兩條紅塔山，一只錫箔包裝烤鴨，一只德州扒雞，一箱蒙牛酸奶，還有一大把香蕉。都是普通人家勉強拿得出的禮物，說不上多貴重，但是耿連發(fā)卻覺得盛情滾燙。嘴里不由就哼起了：“親家母呀你坐下，咱們拉拉家常話……”

耿連發(fā)崴下一根麻點香蕉，剝了皮，三口就下了肚。撕扒雞包裝袋的時候，心里想，一人不喝酒，要不要叫喜貴來？轉(zhuǎn)念一想，叫他來了，他又要瞎扯，夜壺打了把兒，光剩了一張臭嘴，去逑！自個兒喝呀。于是拿過老白汾，掏出打火機，點燃封口皮，眼睛仁仁里，就哧溜溜閃爍起兩朵紅紅的火花。

扒雞的肉香和燒酒的清冽甘醇，讓他陶醉在了一種幸福的享受中，再加上那種心靈上的舒坦愜意，他自斟自飲得有滋有味，酣暢淋漓，暫時忘記了身邊的一切。

自當(dāng)護工以來，耿連發(fā)很少能有這么高檔的享受。他現(xiàn)在的收入景況，倒也不是就連這點消費也支不起。但是，打小艱苦生活養(yǎng)成的儉樸習(xí)慣，還有篩子窟窿眼一樣多的支出，他實在不忍心燒雞美酒地享用。隔個半月二十天，或者老鄉(xiāng)弟兄們偶爾打伙熱鬧，弄瓶三塊錢一斤的二鍋頭抿抿，也是有的。其余時間每天都在病床前侍候病人。開飯的時候，不是給病人買飯，就是給病人喂食，人家吃好喝好了，自己才能跑下去買盒最便宜的快餐，或者叫當(dāng)保潔員的媳婦給送點吃的，草草填滿肚子了事。遇著開通些的病人，還能從容吃頓飯，遇著不把護工當(dāng)人看的，或者嬌氣得跟肥皂泡一樣挨都挨不得的，連吃飯的時候，也不讓你消停。睡覺就更可憐了，一張二尺寬的帆布簡易折疊床，狗一樣蜷縮在人家腳下；三百六十五天，難得有脫衣服睡個囫圇覺的日子，像火線上的戰(zhàn)士一樣枕戈待旦，隨時準備跳起來投入戰(zhàn)斗。

不到半小時工夫，多半瓶酒已經(jīng)下肚。漸漸地，耿連發(fā)的腦袋開始往大里膨脹，血管里像有螞蟻排了隊往頭頂奔涌，頭發(fā)梢梢好像點著了火，四肢不覺得要手舞足蹈。這時，他忽然聽見了幾聲來自身邊的勾咕勾咕聲。

“誰？”他扭回頭瞅瞅，王天一正大瞪著眼睛，一眨不眨盯著他手中的扒雞燒酒，一臉饑餓貪婪的渴望，青紫的嘴唇半張著，時而翕動一下，翕動一下。

經(jīng)過幾天的治療，基本恢復(fù)了神志的王天一，第一本能就是渴望吃，渴望喝。但是腦萎縮使他失去了語言功能，也失去了吞咽的功能！

可是，他的視覺沒有喪失，他的嗅覺沒有喪失，他的味覺也沒有喪失，這對生命是多么殘酷！他只能用眼神表達對生命需求的渴望，他只能靠鼻胃管和血管來獲取生命需要的東西！現(xiàn)在他的視覺、嗅覺、味覺、感覺，能給予他的，是涸轍之魚看著太陽怎樣將最后一滴水烤干！

“誰？你是誰？”耿連發(fā)俯下身，醉眼朦朧地盯著身邊躺著的這個怪物，這個長滿觸須的怪物。他聞到一股口腔牙垢的惡臭，作嘔地哦嗚一下差點吐出來。

“哦，對了，俺想起來了，你是王局長，天下老子第一的王局長王大人?！彼雀吡耍囝^打著卷，但是他沒有喪失記憶，也沒有喪失神志，他酒醉心里明。

“你怎么睡在這里呀？你怎么一個人睡在這里？你不是有那個呂老板小情婦，天天陪著睡覺么？噢——俺想起來了，你被那個婊子害死了，那個婊子看著你沒用了，就害死了你，是劉大夫又把你弄活了，梆！”他拿手里的酒瓶子，在王天一的胸脯上一杵，“用電，用高壓電，把你又電活了。”他記起了他是他護理的病人，那個死了又復(fù)活的病人。

王天一的眼珠子，隨著耿連發(fā)手中的酒瓶雞腿移動，同時掛起一連串問號。

耿連發(fā)的身體前后搖晃著，血紅的眼睛開始竄出火苗。他不能想起呂老板和王局長，一旦想起這對狗男女，仇恨就會立刻在胸中燃燒。他認出了他是他的仇人，是已經(jīng)陷入了他掌控之中的仇人，他控制不住忽地揮起了手中的酒瓶。

咚！酒瓶砸在王天一耳畔的枕頭上，有酒灑出來，濺在王天一臉上?！鞍常巢荒茉宜滥?，俺砸死你，俺就成了殺人犯，俺還得給你頂命！你死了，還想拉俺墊背？沒門！”

其實，到現(xiàn)在為止，耿連發(fā)并沒有明確的復(fù)仇計劃，他沒有設(shè)計如何整死這個仇人。但他又有明確的復(fù)仇目的，他隨時都想置他于死地。

王天一居然伸出舌頭去舔嘴唇上的酒漬！在酒瓶砸下去的瞬間，王天一并沒有躲閃，他也沒有力量躲閃?；蛟S，他還以為是哪個認識的朋友在發(fā)酒瘋。所以，他居然不顧及危險和恐懼，卻努力想用舌頭舔食那一滴酒漬！

耿連發(fā)看見了他吃力地伸出來的舌尖。

“嗯？你還想喝酒？你狗日的這輩子還沒喝夠？你不是酒精考驗出來的狗官嗎？你不是婊子肚皮磨煉出來的贓官嗎？”他用另一只手里的雞腿，點著王天一的額頭，“你都要見閻王了，你還想喝？好，老子今天成全你，挨槍子的上路，也給碗酒喝哩！來，張開你的狗嘴！”他把酒瓶子支了過去。

但是王天一沒有張嘴，反而把嘴唇抿緊了?？磥?，他意識到了危險，他聽出了敵意，他睜大了驚恐的眼睛。

“咋不喝了？不喝老子灌你！你想不喝就不喝？”耿連發(fā)用手里的雞腿骨，往開撬王天一的嘴巴，他要把酒瓶嘴兒塞進他的嘴里。

“耿工，你干什么!”隨著一聲尖叫，一名護士猛地推門進來，沖過去一把奪下耿連發(fā)手中的酒瓶子。她是給隔壁病人換藥后經(jīng)過門前，從門玻璃上看見這可怕的一幕的。

“俺，俺給他喝酒，他香得不行，叫俺喂他?！惫⑦B發(fā)酒氣熏天地說。

“你胡鬧，他怎么能喝酒?他已經(jīng)不能吞咽，一口酒進去，會嗆死他！嗆死你頂命啊你？”護士大聲呵斥他，“你是不是喝多了？你喝了酒，還怎么護理病人？”

范護士的突然出現(xiàn)和申斥，讓耿連發(fā)的酒醒了一半，他嘿嘿嘿嬉皮賴臉地笑著，說：“沒有，這點酒哪能把俺喝醉，俺和喜貴幾個老鄉(xiāng)圪抿了幾口，四個人一瓶，哪能醉了？”他居然還清楚撒謊，“范護士你歇著去，你歇著去，沒事。俺是看見他饞，讓他聞聞。王局長啥人物，喝茅臺五糧液喝出來的，還稀罕這酒？你說，王局？”

范護士聽他那張猴嘴吧唧吧唧，反而笑了，支在洗面池上倒過酒瓶，果然里面沒幾滴酒流出，就相信了他的話，笑嗔說，不要再胡鬧，他要香，你可以用棉棒沾點果汁什么的，給他舌尖上舔舔。說罷，習(xí)慣性地伸手調(diào)調(diào)輸液閥，再說聲“操心液體完了摁鈴”，然后把酒瓶往垃圾簍里一扔，出去了。她沒有注意到王天一無助和哀求的眼神。

王天一失望地閉上了眼，又很快睜開來，帶著兇惡和疑懼審視著眼前這個可怕的醉鬼。

“你看啥？”耿連發(fā)從門玻璃上看著范護士走遠了，把門磕上，回頭惡聲惡氣地問，“你不認得俺？你想知道俺是誰？俺現(xiàn)在告訴你，俺行不改名，坐不換姓，俺是諸葛亮的老鄉(xiāng)，曾經(jīng)被你平白無辜逮過。俺姓耿，忠心耿耿的耿，耿耿于懷的耿！俺的大名，耿連發(fā)！記得記不得？”

王天一的眼球上罩著一層迷蒙的灰霧。

他的確記不得了，他當(dāng)了幾十年的公安，辦過很多案子，抓過很多人，這么一個滿口河南腔的鄉(xiāng)巴佬，在他的輝煌人生歷程里，大不了捻過的一只臭蟲，怎么會留下印象？

耿連發(fā)看見他眼珠子不動，就又說：想不起來？記不得你大爺了？俺再提醒提醒你。你可記得你的情婦呂莎莎呂老板那個婊子？那年她賴了俺們錢你還把俺們抓了，你抓了俺你還打折俺的腿，你打折俺的腿你還判俺坐大牢！這回你該想起來了吧？

王天一眼睛眨巴了一下，好像在回憶，又好像在否認。

耿連發(fā)見他不回答，他忘記了他已經(jīng)失語，不能說話了，但八年前的情景卻清晰呈現(xiàn)在他的眼前?！澳隳棠痰?，記不得了？記不得了老子幫你記！”他端起床頭柜上的半杯涼水，啪地照王天一面門潑過去，“你記得不記得，你審老子的時候，老子和你要口水喝，你說喝尿吧，交代了才給喝。你不是人呀，你不把俺老百姓當(dāng)人。你不是人，俺不能不是人，俺給你水喝，喝吧，俺教你喝個夠！”他把空杯子卡在王天一的嘴巴上，“喝！俺不但給你喝，俺還要給你吃，你剛才不是饞得要死了么？俺給你吃，吃雞，你就愛雞，恁好吃！”說著，把一根雞腿骨塞進王天一嘴里，又拿起另一根也塞進去，憋得王天一嗚嗚地呻喚。耿連發(fā)說：“哼啥哼？教你吃你還哼，不識好歹！這里還有個雞屁眼，香著哩，也賞你！”

王天一被撐得太陽穴要爆裂，但是他沒有呼救求饒的能力，他像被勒住脖子吊在樹上的狗，無力地掙扎。誰也不知道他現(xiàn)在是否記起眼前的這個黑煞神是誰，但是可以肯定，他明白自己落到了仇人手里，他已經(jīng)沒有了做人的尊嚴，沒有了生命的尊嚴，也沒有了維護自己尊嚴的能力，他現(xiàn)在只有卑辱的憤怒。

聽著王天一咽氣像狗一樣的呻喚，耿連發(fā)沒有一絲同情和憐憫，有的只是仇恨和報復(fù)！他捋起褲腿，把腳蹬在床頭，指著上面兩條三寸長的紫紅疤痕，咬牙切齒地說：“狗雜種你看看，這是啥？這里頭至今還夾著兩塊鋼板！”他擰住王天一的耳朵，“你沒嘗過骨頭折了的滋味吧？今天俺讓你嘗嘗！”他繞過床走到洗面池跟前，從垃圾簍里把范護士扔進去的空酒瓶撿出來，沒忘了瞅瞅門外邊有沒有人，想了想，拿起衛(wèi)生紙撕下幾綹，朝門上方的橢圓小玻璃上呸呸吐幾口唾沫，然后把衛(wèi)生紙一綹一綹粘上去，再回身取了條毛巾，纏在酒瓶上。

在耿連發(fā)做這一切的時候，王天一僵硬的脖頸艱難地跟著蠕動，血紅的眼球吐著蛇芯子般的兇光和色厲內(nèi)荏的顫栗。而耿連發(fā)也瞪著同樣歹毒兇狠的眼睛，一把掀開下面的被頭，照著那兩條浮腫的腿骨，梆梆就是兩瓶子。

那兩條自入院以來還沒有自己伸縮過的腿，立時如皮影表演似的抽搐彎曲起來，又撲通跌倒。

王天一的雙腿痛徹骨髓，而更痛如刀剜的，是他的精神和那顆還在跳動的心。他連掙扎的權(quán)利都被剝奪了！越打越不解恨的耿連發(fā)舉著瓶子，兇神惡煞地罵著：“王八羔子，抖什么抖！疼？你也知道疼？你奶奶的，老子當(dāng)年喊疼的時候，你罵老子什么？老子河南佬裝相！今兒個你咋也裝相？俺以為你的骨頭硬著哩，不許抖！再抖，再抖老子再敲你！”說著，照王天一腳踝骨又是幾下子?！斑€抖不？還哼哼疼不？當(dāng)年你是閻王，俺是冤鬼，你叫俺跪下，俺不敢站起；今天俺是閻王，你是小鬼！俺叫你喊爹，你不許喊娘！”他像魔鬼似的哈哈狂笑起來，“王天一呀王天一，俺就想問問你，俺河南人把你咋了？俺河南佬拷你娘了，還是挖你祖墳了？你披上那張皮，你就不是人了！你也是警察，俺河南的任長霞也是警察，你是局長，俺任長霞也是局長，俺們?nèi)尉珠L給百姓辦了多少好事，你當(dāng)局長卻禍害了多少好人！俺河南那么好的局長死了，留下你這樣的混蛋活在世上，是該你死?。∧阋话賯€王天一，也抵不上俺們?nèi)尉珠L！今天，俺就代表祖國，代表人民，判處你死刑，立即執(zhí)行！”耿連發(fā)雙手端著酒瓶子，瓶口抵在王天一的眉宇間，做出槍崩人的架勢，“叭……咦？對了，”他又停下來，“俺忘了，你還沒畫押哩！你不畫押，俺就沒有執(zhí)把，你到了陰曹地府告俺的黑狀，俺咋辦？來，你教俺的，”他撂下酒瓶子，左右瞅瞅，拿起塊衛(wèi)生紙，“這是你的判決書，往上面畫押！”他抓起王天一的食指，唾口唾沫，往紙上摁，然后看了看，“不中，上面沒字，沒字你就嘴說，你就對著老天說，你王天一，冤枉了耿連發(fā)，打折了俺的腿，逼死了俺的爹，罪該萬死！”

蹂躪與被蹂躪，曾經(jīng)的主宰成為羔羊，人類生存狀態(tài)的兩個極端角色，王天一竟戲劇性地都充當(dāng)了。

耿連發(fā)拔出塞在王天一嘴里的雞骨頭，鼻尖抵著鼻尖，怒吼道：“說！你罪該萬死！”

清空了口腔的王天一，突然青筋暴突咳嗆出一口奶豆腐樣帶血的痰塊，不偏不倚，噴在耿連發(fā)的人中處。

“——你敢唾俺？拷你奶奶！臨死呀，你還耍威風(fēng)?！惫⑦B發(fā)一把薅住王天一的病號服，左右開弓扇出兩記耳光，“俺叫你威風(fēng)！俺叫你威風(fēng)！”他扔下他，回身操起丟在被子上的空酒瓶子，嘶啞著吼道：“老子今天，就叫你見閻王！”然后高高掄起，狠命地砸下去……

八

“連發(fā)，你要死呀！”

一股巨大的沖擊力伴隨一聲凄厲喑啞的呼喊，把耿連發(fā)像投擲手榴彈一樣連人帶酒瓶朝前撲倒，身體重重地趴倒在王天一肚子上，酒瓶砸在窗簾遮著的暖氣片上，沉悶地碎成數(shù)塊。

沖進來的人繼續(xù)撕拽捶打他的脊背，帶著哭腔帶著乞求數(shù)罵著他：你瘋了你？你憨了你？你喝了馬尿你要出人命你？你要當(dāng)殺人犯你？

被突如其來的沖擊撲倒的耿連發(fā)，回過神來，氣急敗壞地使股勁，把身后的人一屁股蹶出老遠，然后跳起來撲過去，攔腰抱住，一把摔在折疊床上，又沖過去把那人揪起來，揚起巴掌就要扇下去：“你個掃帚星，俺打死你！”

被揪住的人并不躲閃，壓低聲哭喊著：“你打，你打！你打死俺，你先打死俺，再去打死人家，然后挨槍子！你老耿家家門呀，輩輩孩兒們先死娘，后死爹！”

耿連發(fā)傷心地松開了手，頹然跌坐在水磨石地板上，他哭了：

“紅蓮呀，你咋遲不來，早不來，偏偏這會兒來？俺要殺了這個狗雜種呀！”

紅蓮捶著他的肩膀，“俺再遲來一步，俺孩就沒爹了！”

倆人抱著頭，哭了起來。兩壁廂已經(jīng)熟睡了的病房，被這面的響動驚醒，有人走到走廊里。紅蓮就站起來，過去把門磕上，再關(guān)了燈。黑暗就把先前發(fā)生的一切，悄悄掩蓋起來。

紅蓮把丈夫拉起來，要他坐到床上。耿連發(fā)酒全醒了，但是余怒未息。走廊里的燈光，從門的玻璃小窗照進來，投在病床上一個羅漢紙錢樣的影子。他多么希望那里躺著的是一具僵尸！他開始回憶幾分鐘前發(fā)生的一切，但是，想著紅蓮的那句話，他就有些害怕了。他呼地站起來，去開床頭上方的小夜燈。紅蓮以為他還要折騰，一把拉住他：“俺的親爹呀，你真要殺人呀？俺給你跪下求你了！”耿連發(fā)搖搖倆人的手，再替媳婦揩揩淚，說：“俺看看他不會真的死了吧？”

紅蓮不說話，拽著他的胳膊，站起來，先過去開了床頭燈。

燈光刺激得王天一的眼皮子像怕挨鞭子的牛眼，擠成一條縫忽眨著。紅蓮定定地看著他的臉龐，見他的嘴角有血跡和黏液，就取了衛(wèi)生紙撕一塊替他擦拭。一邊就問耿連發(fā)，這人是誰，你為啥要那樣折騰他?耿連發(fā)說，你別管。紅蓮說俺咋能不管，你是俺男人，你出了人命，俺就沒指望了。耿連發(fā)說，他就該死！紅蓮說，他是病人，你是護工，他該死不該死，關(guān)咱啥事？耿連發(fā)說，就關(guān)咱事，俺才收拾他。紅蓮說，關(guān)咱事？關(guān)咱啥事？耿連發(fā)說，俺說了，你甭管。紅蓮說，他欠咱工錢了？耿連發(fā)說，他欠咱人命！紅蓮一聽，睜大了好看的眼睛，疑惑地看著丈夫，再看看床上的病人：啥？你是說……咱娘？是他害死的？耿連發(fā)說，咱爹！紅蓮奇怪了，說，咱爹自己病死的，關(guān)別人啥事。耿連發(fā)說，要不是他狗雜種把俺關(guān)進大牢，咱爹能死？紅蓮明白了，又瞅住王天一，看了半天，說：他是警察？

耿連發(fā)沒回答，坐回折疊床上，抱住腦袋，又傷心起來，用手背擦淚水。紅蓮也不言語了，輕輕走過去，雙手摟住丈夫后腦勺，把他的頭貼到自己懷里。

耿連發(fā)竟嗚嗚地哭出聲來。

紅蓮也無聲地跟著丈夫流淚，淚珠吧嗒吧嗒順著前襟，滾落到丈夫頭發(fā)里。耿連發(fā)就緊緊箍住了媳婦的大腿。

“連發(fā)，能咋哩，爹已經(jīng)死了，死了的人，不能再活過來。要能活過來，咱要他頂命?？墒?，爹活不過來了呀！”妻子摸著丈夫的頭發(fā)，淚眼婆娑地說。

“俺知道，可是，俺看著他，俺就有恨?！闭煞蛳窈⒆痈赣H訴說委屈似的，嗚咽著說。

媳婦比耿連發(fā)還小三歲，可是耿連發(fā)在媳婦跟前，經(jīng)常有一種說不清的戀母情結(jié)，尤其在此類情景下?；蛟S是因為母親死得太早了。耿連發(fā)對媳婦好，在村里是出了名的，紅蓮疼耿連發(fā)，也讓村里很多男人羨慕嫉妒。自從耿連發(fā)那年出事后，紅蓮再不放心他一個人在外面闖蕩，耿連發(fā)始終有娘不明不白喝農(nóng)藥死了的陰影，也不放心媳婦孤身一人呆在村里，紅蓮就來了北京。紅蓮來了北京就跟著耿連發(fā)一起在醫(yī)院保潔公司當(dāng)清潔員，后來耿連發(fā)做開了護工業(yè)務(wù)，護工比保潔員賺錢多，保潔員一月工資不足500塊，抵不上護工半月收入，但是耿連發(fā)死活不讓紅蓮做護工，耿連發(fā)有他耿連發(fā)的想法。

“恨也沒差，他害過咱。不過，現(xiàn)在他都這樣了，咱還用那樣待他？”紅蓮慢慢開導(dǎo)說。

“他死了，俺都不解恨！”

“人都死了，還恨啥哩？不用再恨。”

“就這么讓他死了，太便宜他！他作的孽太多了?！?/p>

“命都沒了，還啥便宜不便宜，殺人不過頭頂命，還有比死更難活的？作孽太多，有政府管，政府要殺要剮，是政府的事。咱要管了，咱得頂他命，咱還落個殺人犯罵名，咱圖啥？”

“政府？咱那冤枉，政府沒人管?！?/p>

“都過去這么些年了，就當(dāng)沒有過。你看他現(xiàn)在成了這樣，咱不是還活得好好的么？人作踐咱，咱沒辦法，咱不能自己作踐自己，你說哩？”

耿連發(fā)不說話了。

紅蓮見丈夫不說話了，繼續(xù)說：“不管過去咋的，現(xiàn)在他是病人，咱是護工，咱護工做好咱護工的事，咱掙他的錢。咱做不好護工的事，壞名譽出去了，誰還雇咱？沒人雇咱，咱靠啥活？你的腿，不能再干重活。咱咋給孩子攢錢上學(xué)？咱不能教咱孩兒們跟咱一樣，早早就不上學(xué)了?！?/p>

媳婦說到孩子，耿連發(fā)想起了女兒，就問：你來這兒，嬌嬌呢？紅蓮說，嬌嬌自個兒睡了。耿連發(fā)問你咋撂下嬌嬌想起來這兒？媳婦說保潔公司值班的叫她的，說心腎科的護士打電話，說你喝酒喝高了，怕耽誤了病人，叫俺來替你，俺就來了。俺走到門口，玻璃縫上瞅見你發(fā)酒瘋，把俺嚇死了。

耿連發(fā)笑了，說俺那是嚇唬他。紅蓮知道丈夫要面子，也順著他說，你沒嚇唬死人家，差點嚇死你老婆！耿連發(fā)就把媳婦一把橫過來，讓她躺在了自己懷里。紅蓮掙扎要起來，說干啥哩，當(dāng)著病人面。耿連發(fā)越發(fā)來勁了，說干啥哩，親俺老婆哩，當(dāng)他面怕啥，他跟多少女人鬼混，怕過誰？俺還要當(dāng)著他的面，做那事！說著，他真的把紅蓮擱到床上，動手解媳婦衣服扣子。

“你真弄呀？”紅蓮一邊摟緊衣服，一邊推丈夫的手，“你看你學(xué)成啥了，快成流氓了！”耿連發(fā)不依，繼續(xù)拽扯媳婦的衣褲，說，他弄別人家老婆，大隊長還提拔局長哩，俺弄俺老婆，咋叫流氓？你看他現(xiàn)在心衰腎衰，那都是弄女人弄的，現(xiàn)在逑也不沾了。俺就要當(dāng)著他面弄，活活氣死他！紅蓮說，你看你，又來了，咱不拉扯他，中不？你要弄，咱回家弄，回家你想咋弄哩。在這兒，護士進來了，還不丟死人！再說，嬌嬌一個人擱在家，你放心？

耿連發(fā)一聽，一下就停止了沖動，已經(jīng)伸進衣服里的手，就擱在媳婦圓圓的奶包上，捏一下，捏一下，既不甘，又無奈，就俯下身，在媳婦的臉蛋上，啵啵親了兩口。

耿連發(fā)的家，就在醫(yī)院后院家屬樓下，一間沒有窗戶的地下室，不到7平方米。一張雙人床占了房間的四分之三，留下一角，擱個液化汽罐，一個單火煤氣灶，算是廚房，就構(gòu)成“家”了。家里二十四小時，只要有人，就得開燈。墻上那個大電子鐘，就成了家里晨昏早晚的北斗星。雖是陋室，耿連發(fā)卻很滿意，還文縐縐地跟紅蓮說：大牢里有窗戶，可是心靈的窗戶給堵死了。咱這屋雖然沒窗戶，可咱心靈的窗戶透亮著，咱透亮的窗戶上，還有倆小鳥。紅蓮，你就是咱小黑屋的窗戶，咱淘淘嬌嬌就是那兩只小鳥！

被女兒哭聲驚醒的耿連發(fā)，揉揉發(fā)澀的眼睛，一看表，已經(jīng)7點10分，來不及給女兒熱牛奶了，就趕緊給女兒穿衣服，同時給女兒衣兜里塞兩塊雪餅，一瓶娃哈哈，說，嬌嬌，今天爸爸送你去幼兒園，媽媽上班去了。還沒睡醒的女兒，由父親擺布著。幼兒園，是她的天堂，這個小黑屋，只是一個窩，她的小生物鐘告訴她，天亮了，小鳥該出窩了。

昨天晚上，媳婦替他在病房守了一夜。他從來不讓紅蓮替他護理，尤其不讓紅蓮替他護理男病人。這就是他為什么不讓紅蓮做護工的原因。他對紅蓮說，你是俺媳婦，你一輩子只許看俺的，不能看別的男人的，只許侍候俺，不能侍候別的男人。紅蓮說，你不講理，你咋別的女人的就能看？耿連發(fā)耍賴說，女人就是生來給男人看的，你看滿世界掛的日歷牌廣告牌，上面都是三點美人像，可你見有幾個光腚男人？

耿連發(fā)留戀自己的小黑屋，那里是全家的避風(fēng)港，心靈灣，小愛巢，裝著他們?nèi)康南Ｍ１本┎皇撬麄兊母?，他們遲早要葉落歸根，他們只希望拼命賺錢，把孩子養(yǎng)活大，讓孩子也能跟人家北京的孩子一樣，將來上大學(xué)，出國還不敢想。更不敢奢望在北京買房子。他們近期的目標，是由地下轉(zhuǎn)到地上；長遠目標，是在家鄉(xiāng)蓋座小二樓，將來頤養(yǎng)天年。除此之外，他們小兩口的全部精神生活，除了聽收音機，就是做愛。只是可憐，他們做愛，比人家有些人的偷情還窘迫。他們很少有整夜整夜的時間在一起，多數(shù)夜晚，他得陪在病人身邊。

耿連發(fā)把嬌嬌送到幼兒園，就急著往住院部趕，他得在7點40分前，趕到病房，讓紅蓮趕緊去保潔公司點卯，不然，每遲到一分鐘，要扣10塊錢。當(dāng)然，他還想著，那混蛋早上要拉屎！

電梯門前站滿了人，耿連發(fā)等不得，順著樓梯氣喘吁吁往上爬，一口氣爬到十四樓，不歇氣往病房跑。還好，紅蓮正在照著鏡子梳頭發(fā)。他進門第一句話就問：他拉了沒？紅蓮知道他的毛病，不動聲色說：沒有。紅蓮問他嬌嬌哭了沒有？他說嬌嬌和俺親熱哩，哭啥！就催紅蓮快去上班。紅蓮叮囑說：你可千萬別再做傻事！他說，走你的，俺不憨！

紅蓮前腳一出門，他就趕緊掀開被子檢查，看見王天一屁股底下的尿不濕干干凈凈，有些狐疑，跑到垃圾簍前看，吃過的香蕉皮雞骨頭還在，放了心，笑一笑，去看王天一的臉。

王天一好像睡著了，閉著眼。臉有些虛，像吹起的豬尿泡，但是很干凈，花白的背頭梳得整整齊齊，就是絡(luò)腮胡子有些長，像奶瓶刷子。耿連發(fā)伸出食指中指，貼到他鼻窟窿跟前，感覺有氣呼出，再撩起被子瞅瞅那兩條腿，還是浮腫著，拿指頭摁摁，一摁一個坑。他把手襯到他的腿肚底，掂分量似的抬了幾下，看王天一有沒有疼痛反應(yīng)，王天一睜開了眼。

“咦！這家伙，狗骨頭，恁硬！”他心想，就沖著王天一，帶著侮辱挑釁的口吻說，“俺還以為你死了呢，沒想到你還活著。王大隊，王局長，王大人，俺想開了，俺媳婦說得對，你可要好好活著，你不敢死了，俺還要靠你賺錢哩。你多活一天，俺就多賺60塊。俺還要感謝你，要不是你，俺還當(dāng)不了護工哩。俺告訴你，俺現(xiàn)在，每月起碼一千八，俺媳婦四百，俺每月收入兩千二，俺四口人，扣了房租水暖電，全年人均4000塊，夠得上小康水平了！那年那個呂老板，為了賴俺三千六，叫你抓了俺，你說，你們恁有錢又有權(quán)，還把那點錢看在眼里，你們咋恁心黑，恁眼??？你看看，現(xiàn)在俺活得挺好了，你活得快要死逑了！你沒想到吧？”

九

幾個護士推了一張帶輪子的床，把王天一從28床倒到了14床。14病床是雙人房間，在原病房斜對面。耿連發(fā)協(xié)助護士把王天一抱上抱下，整個換房過程，沒超過10分鐘，很快，也很亂。耿連發(fā)像使了障眼法，讓護士們沒有注意到王天一的一些變化。

13病床的病人和家屬很討厭王天一洪亮的呼嚕嚕，臉上露出明顯的不滿。耿連發(fā)知道這是有人陪侍的，也不想多搭理，塞了耳機，聽自己的音樂。這時候馬六進來了。

馬六剛做了三個月護工，年輕，虛歲才十七，沒經(jīng)驗，安徽桐柏山區(qū)挨著河南地界，就跟耿連發(fā)拉老鄉(xiāng)。馬六說已經(jīng)五六天沒活了，發(fā)哥得招呼著點小弟。耿連發(fā)說好說，再有就給你。正說著，忽然走廊東頭傳來兩聲女人的哭聲，也就兩聲，然后就停了。耿連發(fā)說，來活了。馬六說，在哪？耿連發(fā)說你等著。

果然，不到三分鐘，一個護士進來說，耿工，護士長尋你。耿連發(fā)拍一下馬六肩膀：怎么樣？馬六討好地說，發(fā)哥英明。耿連發(fā)說，走！

一會兒，馬六又尾隨耿連發(fā)回來了，嘴里一個勁地解釋說，他怕死人，他一個人不敢去太平間。耿連發(fā)說那俺給別人了。馬六說再找個人倆人干。耿連發(fā)說誰愿意倆人干？一人干四百，倆人就成二百了！你不掙這四百，俺叫喜貴了。馬六有些猶豫，又舍不得四百的誘惑。耿連發(fā)說，去吧，俺是真想照顧你，要不俺自己干了，20分鐘的事，搶都搶不上。馬六說，朝樓下拉還行，從車上往下抱死人……耿連發(fā)說，死人怕啥？一堆不會說話的肉，你只當(dāng)抱扇豬肉。馬六為難得快要流淚了，耿連發(fā)可憐他也是沒爹的孩，要不，該在學(xué)堂上學(xué)呢，于是起了惻隱，說，走，俺跟你去。

搬運完死人，馬六一直從太平間追耿連發(fā)追到病房，非要給他二百。耿連發(fā)死活不要，說，這回是俺帶帶你，以后再這樣就分。馬六感激得都想喊他叔了。

紅蓮這時候又進來了，耿連發(fā)就問你不好好上班，又來做啥？穿了水粉色保潔員工作服的紅蓮說俺不放心。說罷走到王天一跟前，細細察看他的臉色，然后對丈夫說給他吸吸痰吧，難受死了。耿連發(fā)拉了臉說有護士呢，用你多管。

紅蓮說：“啥話？咱是護工?！?/p>

耿連發(fā)說：“他害過咱，咱不害他，就算不錯了，咱犯不著把他當(dāng)親人，他不是咱親爹?！?/p>

紅蓮說：“他不是咱親爹，但他是他孩的親爹，他死了，他孩就沒親爹了！他孩跟咱又沒仇?！?/p>

耿連發(fā)說：“他孩回都不回來，還啥親爹不親爹哩。”

紅蓮說：“那是他家的事。天下冰雹，人沒辦法，人不能下冰疙瘩?！?/p>

耿連發(fā)說：“天下冰雹能躲，人下冰疙瘩沒躲！”

紅蓮聞見一股臭味，就說病人是不是拉下了？耿連發(fā)立刻催她離開。紅連說怕啥？都是吃五谷的，誰能不拉？但是想想男人的忌諱，還是打算離開。耿連發(fā)說，對了，俺還想跟你說個事。紅蓮說你先給病人拾掇屎尿。馬六感激發(fā)哥的幫助，就說你們?nèi)フf事，俺來給他拾掇。夫妻倆就出了房間。

馬六替發(fā)哥完成了任務(wù)，又要邀請夫妻倆下館子喝酒，紅蓮問憑啥要你請客？馬六說這是俺弟兄們的事。紅蓮說病人跟前不能沒人，要留下來。耿連發(fā)想王天一剛拉了，剛才紅蓮也同意他求附近小學(xué)的李校長，說說淘淘來北京上學(xué)的事，心里高興，就不介意了。

紅蓮打發(fā)他倆走了，馬上到護士值班臺，叫范護士來給病人吸痰。倆人仔仔細細把王天一嗓子眼里的濃痰，一點點吸干凈了，然后范護士教她，用鑷子鑷紗布，再給他清理口腔里的痰塊。

紅蓮沒做過護工，現(xiàn)在真有些不習(xí)慣。瞅著那些稠稠的痰塊，聞著呼出的濃烈口臭，令她作嘔得幾次要吐，她只好掏出口罩戴上，并用說話的方式，分散自己的注意力。她捏緊小鑷子，夾著消了毒的小紗布塊，把王天一口腔里的痰塊，一點一點慢慢粘出來，粘一塊，換一回紗布，清理了舌頭上面，清理下面，然后是牙縫里外，唇齒之間。她自言自語地跟他絮叨：王局長，你不要見怪，俺連發(fā)是好人，就脾氣賴，從小沒了娘，早早地又死了爹，少爹沒娘的孩兒，可憐呀！你看他，看見人家云大姐有個生病的老娘，都眼饞，說有個生病的老娘老爹能侍候，也比沒有強??！

她說著說著，竟自己有了淚，吧嗒一滴，淌在了王天一的腮幫上。她趕緊用指頭替他擦去。王天一角膜渾濁，再次閉了眼。

紅蓮給王天一清潔了口腔，就去問護士病人中午吃什么，護士說灌流食，一次600ＣＣ。紅蓮按照護士說的，從床頭柜里找出一袋奶粉，一袋黑芝麻糊，用開水沖了，然后戴上一次性手套，用粗管注射器吸了，小心翼翼地順鼻胃管注進去。一邊灌還一邊關(guān)切地問：“燙不？甜不？好喝不？不舒服你就作聲?！彼恢?，鼻胃管進食，已經(jīng)沒有了酸甜苦辣冷熱咸的感官刺激。

耿連發(fā)和馬六沒敢多喝，昨天晚上喝得傷了胃，另外他還惦記著，下午要尋李校長探討兒子淘淘來北京上學(xué)的事，于是倆人喝了半斤二鍋頭，給紅蓮捎了份河南大碗面，就回來了。

一進門，他看見紅蓮背對了門，正在給王天一搓腳心，很是惱火，大著嗓門說：“你真把他當(dāng)親爹了，發(fā)賤！”待要伸手去揪紅蓮的肩膀，她直起身來，回身說：“你怎么這么粗野？”耿連發(fā)一看，狼狽地釘在那里。原來，這個也穿著水粉色上衣的，是個老女人，不是紅蓮！

耿連發(fā)臉紅脖子脹地問：你，你是誰？那老女人說：我來探望王局長。你是那個護工吧？耿連發(fā)說是，你咋知道？那老女人說，剛才不是你愛人嗎？耿連發(fā)清楚了怎么回事。說弄錯了，弄錯了，俺把你看成……哎，她人哩？他問那老女人。

那老女人沒有回答他，又伏下身去給王天一搓腳心。耿連發(fā)有些尷尬，也有些不服，心想俺看錯了，又不是故意，看來跟王天一打交道的，沒幾個好人！就扭頭去找紅蓮，走出幾步，又返回來，粗聲說：咳，不要影響病人休息！

耿連發(fā)到保潔公司給紅蓮送面，抱怨她不該離開病房，紅蓮說怨你自己大大咧咧粗心。耿連發(fā)說，你弄清她是他啥人了，就把病人丟給她?紅蓮說，那女的說王局長是她家的救命恩人，救過她老頭的命。耿連發(fā)說，咦！你信她胡扯哩，王天一那號人，還會做好事？紅蓮說，看你說的，王天一也不是娘生下來就是壞人！再說了，他當(dāng)那么多年警察，從小兵當(dāng)?shù)骄珠L，要是一直干壞事，能上得去？耿連發(fā)說還不是拿錢買的！紅蓮說，他都六十多了，人家當(dāng)警察時，你還沒出生哩，七幾年八幾年，那陣子誰買官？耿連發(fā)不說話了，知道自己理屈。紅蓮說，他害過咱，他不對，他對咱不對不能說人家啥都不對，你恨他不能叫人人都恨他。耿連發(fā)說俺也沒叫人人都恨他。紅蓮說不說了，俺吃過了，這碗面你自個兒吃了吧。耿連發(fā)說俺不想吃。紅蓮說不吃就留給咱小鳥晚上吃。耿連發(fā)就笑了。

紅蓮見丈夫軟了，就繼續(xù)開導(dǎo)他，說啥事都有個了結(jié)，現(xiàn)在咱恨也撒了，氣也出了，不能沒個完。咱護工跟病人鬧別扭，咋做事嘛？俺就是擔(dān)心你弄出點事來。耿連發(fā)說不會。紅蓮說，那最好，咱本來這么善，為啥要擺出個惡人的眉眼？耿連發(fā)聽得孩子似的發(fā)起嗲來，說，老婆老婆，你干脆回鄉(xiāng)里，當(dāng)個鄉(xiāng)長吧！

十

一場冷濕的薄霧，籠罩了北京，霧里的太陽，像羞澀的少女。但是，早晨的太陽，總是給人帶來希望。

耿連發(fā)等查房過后，就匆匆離開了病房。他要去就近的銀行取錢。

醫(yī)院住院部結(jié)算廳里，有的是自動取款機，但是耿連發(fā)他們不敢用信用卡瀟灑。他們的錢，都是一分一厘算計著花的，銀行卡每年要收取10元錢管理費呢，舍不得浪費。他們寧愿用存折。存折看得見，存進多少，取出多少，一目了然。把每月的必要開銷留在折子上，其余的統(tǒng)統(tǒng)存定期。他們按照自己的近期目標長遠目標，一月一月一個數(shù)字一個數(shù)字地往上累積，累積著生活的希望，就累積了生命的意義。

今天的錢必須取，取2000塊，為了淘淘能來北京上學(xué)，再多點也舍得花，現(xiàn)在不花錢，誰給你辦事？

耿連發(fā)跟銀行營業(yè)員要了個紅紙袋，把錢揣在懷里，急急地往醫(yī)院趕，不知道自己揣著的是希望，還是失落。住院部樓前那排高大的柳樹，光溜溜的，主干細梢，疏疏離離，清晰地勾勒出生命的線條，婀娜得令人有些傷感。

回到病房，不見13病床的病人，也不見了剛才替他看護的云大姐。見一個女人，前俯了身體，跟王天一說話。耿連發(fā)以為又是什么人來探望他，不敢再像大前日那么莽撞了。這時，那個女人抬起頭來，瞥了他一眼，這一瞥，讓耿連發(fā)一下把眼睛睜大了。

他第一反應(yīng)，是想立刻沖過去，狠狠地給她兩記耳光！但是，他突然看見她手里，捏著一個卡著透明塑料封皮的什么材料，上面印著黑體的字跡。那個女人，剛才正把里面的幾頁材料，展在王天一眼前，跟他說話。耿連發(fā)多了個心眼，想看看這個惡毒的女人，到底要干什么。于是，他裝著是13床的病人家屬，整理起床上的幾件內(nèi)衣和散亂的報紙。

果然就聽見那個女人說：“王局，你看清楚了，你在這幾個東西上簽個字，你能不能寫字？”她盯住王的眼睛，王天一不說話，也說不出話來。耿連發(fā)就悄悄扭回頭，但是，那女人的身體，擋著他視線，看不見王天一的表情和眼神。他就大模大樣地過去拉開陽臺門，走了出去，去收陽臺晾衣繩上搭著的一雙襪子。返回身的時候，從窗戶玻璃上，看見王天一的眼睛跟著他轉(zhuǎn)，似有求助的神情。

那個女人就動手解綁縛王天一胳膊的紗帶，一邊解一邊柔聲說：王局，你這么丟下我走了，許多事情都要我一個人承擔(dān)，這不公平。你在這些材料上簽個字，將來大家都過得去。這個遺囑，是我找律師寫的，我咨詢過了，遺囑贈予，完全符合法律，西直門外的那套房子，你留下個遺囑，我好過戶。不然，你的兒女，還有那個黃臉婆，怎么肯給我？你簽個字，摁個手印就行，公證的事我去辦，公證員要來核實的話，你承認是你的意思就行了。

耿連發(fā)聽出里面有名堂，提高了警惕，找個地方坐下來，手里拿了一張報紙，看那個女人耍什么把戲。

那女人解開王天一的右手，從坤包里找出一支碳素墨水筆，揪掉筆帽，把筆塞進王天一的拇指食指間，說：“王局你捏住?！惫P從王天一的手指間滑落。那個女人就說：“你是不能拿筆了，還是不愿簽？”耿連發(fā)就側(cè)了身體，窺視王天一的表情。那女人等了一會兒，像是思考了一下，說：“你要是已經(jīng)寫不了啦，那就只摁個手印吧，好嗎？”說著，從坤包里摸出一個紅色印泥盒。

那女人抓住王天一的手指，琢磨著是摁拇指還是摁食指，最后決定摁食指，就拉了王天一的食指往印泥盒里摁。王天一嘴里發(fā)出嗚嗚的聲音，手臂無力地向后掙扎著。那女人就強拽住他的手，把印泥盒朝指頭上湊過去。

“慢！”就在王天一的食指沾上印泥，被強拉著朝塑料夾里的紙張摁上去的瞬間，耿連發(fā)終于發(fā)出一聲斷喝。那女人被這聲突如其來的斷喝嚇了一跳，手中的材料和王天一的手，同時從她手里跌落滑脫。她猛轉(zhuǎn)過身，瞪大眼睛看著眼前的這個陌生人，足有半分鐘，才問：你，你是誰？

“我？你別管我是誰，”耿連發(fā)慌亂了片刻，隨即鎮(zhèn)定下來，他從她驚慌失措的動作和表情里，知道她比他還心虛，而且他斷定她沒有認出他來。于是，他操著盡可能地道的普通話，反問她：“應(yīng)該我問你，你是誰？”

那女人用疑惑而恐懼的目光，審視著他說：“你有什么權(quán)利問我是誰？”

耿連發(fā)便做出傲慢且又很有修養(yǎng)的樣子，說：“對不起，所有來探望和接觸王天一同志的人，必須經(jīng)過我的同意！”

“誰給你的權(quán)利？”那女人問。

“對不起，無可奉告！”耿連發(fā)硬邦邦地說，同時邁著方步踱到王天一的病床前，盯著那本掉到地上的材料。

那女人便趕緊彎下腰拾起來，往坤包里塞。

“你叫什么名字？你是他什么人？你來找他什么事？”耿連發(fā)開始變被動為主動，連連向她發(fā)問。

“我為什么要告訴你？你有什么資格盤問我？”

“對不起，我不但有資格盤問你，我還要進行登記，請亮出你的身份證或者工作證！”耿連發(fā)一副不可冒犯的樣子，從床頭柜里找出那本記錄王天一每日灌喂流食的精裝筆記本，煞有介事地打開作記錄狀：“姓名，年齡，職業(yè)，和王天一關(guān)系！”

那個女人被耿連發(fā)的舉動完全搞懵了，臉色慘白，弄不清眼前這個黑封著臉的人，到底什么身份，趕緊提了包朝外溜。耿連發(fā)追到門口，喊：喂！你還沒有登記！那女人故做強硬地說：我找你們局長去！

耿連發(fā)把先前發(fā)生的驚險故事，講給媳婦的時候，紅蓮捶著他肩膀，笑得都直不起腰來了，說：“你好大膽！”耿連發(fā)說，當(dāng)時俺也緊張哩，但是俺不怕，俺知道她心里有鬼，做賊心虛。俺倒是怕護士進來，更怕馬六喜貴他們突然進來。還好，他們誰也沒來，你卻來了！你來得遲，你要早來一步，那戲，就全砸場了！

他開心地在老婆面前，大吹特吹地炫耀自己：

“那個婊子還聰明，沒敢騙俺說她是王天一的老婆，也沒敢瞎編個名字來糊弄俺，要不，俺一下就兜了她老底！奶奶的，不怕她再整容，再化妝，走到天盡頭，剝了她的皮，俺也認得她，嘴巴上趴的那顆綠頭蒼蠅，俺一眼就認出她來了。”

紅蓮說你咋能想出那些話來？真像個公安說的哩。耿連發(fā)說，侍候那么多病人了，啥人沒見過？還不會那么兩句？

耿連發(fā)給紅蓮比劃著描述那個女人的發(fā)型染色衣著打扮。紅蓮說你不是也要俺跟城里女人學(xué)著打扮？耿連發(fā)說學(xué)誰也別學(xué)那妖精！

紅蓮拿了丈夫替換下的兩件內(nèi)衣褲泡在洗面池里。

耿連發(fā)看著媳婦圓圓的身體，紅毛衣藍褲子，像幾只圓的長的彩色氣球完美地拼裝在一起，緊湊而富有彈性。脖子上系了他給她買的那條紅絲巾，還時髦地特別在側(cè)面挽了個蝴蝶結(jié)，覺得自己的媳婦要多好看有多好看。

耿連發(fā)告訴媳婦，今天他打電話給電臺，為她生日點了歌。媳婦說，咦，你還洋哩，咱又不是人家闊太太！耿連發(fā)說，逑！她們是人，咱也是人！她們能點，咱咋不能點？媳婦問，你給俺點的啥歌？耿連發(fā)說：你猜。

媳婦說：《祝你生日快樂》?

耿連發(fā)說不是，那咱自個兒唱，叫咱嬌嬌唱，咱嬌嬌唱得甜。

紅蓮又猜，說是豫劇，《誰說女子不如男》?

耿連發(fā)說，也不對，你唱的也比他們有味。

紅蓮說，俺猜不來了，到底啥？

耿連發(fā)說，那就等收音機給你唱，到時候你就知道了。

紅蓮說，點個歌還恁神秘，你先告俺，俺早高興。

耿連發(fā)說，俺要給你一個驚喜。

紅蓮說，唱個歌，啥驚喜哩！要是李校長給咱淘淘弄北京上學(xué)，那才叫個驚喜呢。

耿連發(fā)見媳婦心思不在他的包袱上，就說：你最愛聽的。

紅蓮說，俺愛聽的多了。

耿連發(fā)說，你最最愛聽的。

紅蓮說，俺知道了。

耿連發(fā)問：啥？

紅蓮說：《今天是個好日子》！

耿連發(fā)美滋滋地看著媳婦，媳婦也美滋滋地瞅一眼耿連發(fā)。

紅蓮洗干凈了一件上衣，擰干了，要耿連發(fā)搭到陽臺外拴的繩子上。

耿連發(fā)出去搭衣服的時候，范護士進來給王天一量血壓和體溫。她分開王天一病號服上襟，發(fā)現(xiàn)王天一里面的背心濕透了，就奇怪地問：老爺子，您的背心怎么這么濕啊？是您出汗了嗎？您感覺很熱嗎？

王天一嘴里嗚嗚著，范護士就問耿連發(fā)，病人怎么出這么多汗？耿連發(fā)說不知道，剛才來了個女的，倆人親熱了半天。范護士就笑了，說耿工你一天油嘴滑舌的，他現(xiàn)在還顧得上親熱？耿連發(fā)說俺不哄你。范護士取了體溫計察看，說體溫正常，耿連發(fā)說俺告你真的你要不信。

范護士登記了血壓體溫出去了。耿連發(fā)過來檢查一下，王天一的背心果然像剛從水里撈出來。他用手指拍拍他的腮幫：王老頭，是剛才急的吧？還是嚇的？俺問你，那婊子來，是不是沒安好心？

耿連發(fā)看見，王天一的眼睛里，第一次對他流露出一種善意感激的目光。

耿連發(fā)居然怦然心動了一下！

在短短十幾天時間里，王天一經(jīng)歷了死，又經(jīng)歷了復(fù)生，當(dāng)然，他仍然面臨著死。不過，他不怕死了。因為前一次死，他毫無知覺，他是在幾分鐘之內(nèi)，就畫圓了生命的那個句號；幾乎沒有痛苦，沒有恐懼，沒有感悟，也來不及遺憾，生命之門就關(guān)上了。這本來是一個多么完美的休止符！可是，上帝偏偏不接納他，要安排他來體驗一回人類的另一種角色。他是從地獄之門走進煉獄之門的，他看到酆都城里所有油炸火烹、剖心瀝肝的劫數(shù)，不是在陰間，而是在陽世！他親歷了善與惡，親與仇，愛與恨，是與非的因果報應(yīng)。遺憾的是，我們無以知曉他現(xiàn)在在想什么，也無以知道假如他還能站起來，還能回到工作崗位，他將作何感思。他那眼神，是回歸初生嬰兒本真的光芒，還是從十字架上走下來的耶穌的瞳輝？

耿連發(fā)居然被那眼神感動了一下，不過也就一下。然后，很快，那一下感動就變成了得意、鄙夷和可憐的情緒。

紅蓮說：“連發(fā)，給他把背心脫下來，順便洗洗?！?/p>

耿連發(fā)瞄瞄媳婦，再回頭瞄瞄王天一，想說什么，又沒說，悶著頭脫下了王天一的背心，撂到13床上。紅蓮回身拿了去洗。

紅蓮把已洗干凈的褲子給了丈夫，要他搭出去。耿連發(fā)有些不情愿，說你自己搭吧。紅蓮說俺夠不著，俺得踩凳子。耿連發(fā)只好去搭。

紅蓮順勢看看王天一，說，給他刮刮胡子吧，恁長了。

耿連發(fā)說，你事真多，你過生日，給他刮啥胡子？

紅蓮說，俺過生日，咋就不能給他刮胡子？反正，閑著也是閑著。再說了，今天過小年，灶王爺爺上天，多說咱點好話，不好？

耿連發(fā)說好好好，刮就刮。說罷去自己洗漱包里，拿了雙刃剃須刀，再用毛巾沾了水，抹上香皂，給王天一的絡(luò)腮胡子上抹。

耿連發(fā)一邊給王天一打香皂，一邊說：“老王頭呀老王頭，你看俺媳婦，多好的人，你當(dāng)年咋害俺來？俺現(xiàn)在咋待你？你看你找的女人，一個個啥東西？老婆老婆，因為你混婊子，跟你離了，你都病成這樣了，也不來看你。你那個婊子，看見你要見閻王了，還來鼓搗你的錢，鼓搗你的財產(chǎn)！你看看你，打交道的都是些啥玩意兒？都是你那根禍根呀！”他用手拍拍王天一的小肚子下面，“你這個禍根，上禍害國家，下禍害百姓，最后害了你自己！”

紅蓮說你刮胡就刮胡吧，瞎說些啥？難聽死了。

耿連發(fā)把毛巾扔到洗面池上，說：“瞎說？你問問他，俺說得差不？剛才俺要回來晚一步，那婊子就把他的一套樓房遺贈走了！”他用嘴吹吹剃須刀刃，開始刮，堅硬的胡須發(fā)出哧啦啦的聲音。耿連發(fā)說，我拷，比你娘割麥子還硬！紅蓮就嗤嗤地笑。

耿連發(fā)給王天一刮完胡子，紅蓮又要他給他擦擦身子，說今天天氣好，不怕感冒。

耿連發(fā)說，你今天咋啦？你過生日，又是給他刮胡子，又是給他擦身子！俺這孝敬老丈人呢？

紅蓮說，你點的歌不是唱今天是個好日子么？好日子就多說好話，多做好事，大家都高興，多好！

好心情的耿連發(fā)，不想叫媳婦不高興，就催媳婦趕緊把那件洗了，回家拾掇午飯去，他要吃她的長壽面。說罷去水房打來熱水，再羼了冷水，試試不燙，才投濕了毛巾，給王天一擦身體。

耿連發(fā)給王天一擦了前身后背，擦大腿小腿，又給王天一解開手臂上的紗帶，給他擦胳膊。

紅蓮把洗凈的背心擰干，見耿連發(fā)手不空，就拿了圓凳到陽臺上去搭。耿連發(fā)說，俺搭吧。紅蓮說中，那俺給他擦身子?耿連發(fā)一聽就又犯毛病了，說：不用！紅蓮笑著乜斜他一眼，仍舊自己去搭。

室外刮來一陣風(fēng)，把王天一的背心掀下了繩，紅蓮本能地伸手去抓。在耿連發(fā)為王天一擦身體的時候，王天一眼眶里浮起一汪熱淚。他不想讓耿連發(fā)看見，歪了頭一直瞅著陽臺，看著窗外那朵紅霞似的身影，在那里忙碌。突然，他“哦、哦”地叫喚起來，一只胳膊猛力朝窗外探去。耿連發(fā)說你干啥？同時下意識地抬起頭，霎時，他驚呆了！

紅蓮腳下踩的圓凳傾斜了，啊地喊了一聲，身體晃了兩晃，朝陽臺外閃出去！

紅蓮！

耿連發(fā)一個箭步撲向陽臺，奮力伸長手去抓。

那朵紅霞已經(jīng)飄離了陽臺，像一名做空中跳傘表演的運動員，從十四層樓高處飄落而下！氣流和風(fēng)把紅蓮的衣衫張得圓鼓鼓的，像一只紅色的大氣球，但是，不是向上飛升，而是朝下墜落、墜落、墜落，急速地墜落下去！

沒有一只圣手把她托住，也沒有一種神力讓時空凝固！

“紅蓮——孩他娘——”

耿連發(fā)發(fā)出一聲撕心裂肺的慘叫，瘋狂地朝電梯間沖去。

在紅蓮跌出陽臺，耿連發(fā)沖出病房，樓里樓外一片混亂的時候，王天一抬起那只松了綁的手，瑟瑟而又毅然決然地，揪掉了鼻孔里的吸氧管，拔掉了另一只手臂上的輸液管，鮮血從留滯針頭噴涌而出。

十一

耿連發(fā)走了將近一個鐘頭，也沒走完從住院部到太平間這段路程。

這段距離，7年來走了多少次，他記不清了，大體至少在百次以上。這是一段誰也不愿走的路程，連空中的鳥兒也繞著飛。耿連發(fā)以前一遍一遍地走，是為了生計，是迫不得已，他不是殯儀館的工作人員，那不是他的職業(yè)。也不是因為高尚，他就是為了生計。所以，每次推著那張白布單罩著的活動病床走過的時候，他都是大步流星，以最快的速度，走完這段“太平之旅”。有時心里還會數(shù)著腳步，無聊地計算每一步的含金量。不是他太冷酷，太不近人情，拿別人的痛苦和悲哀來開心，拿死魂靈來惡作劇，他只是用種種方法，來排遣自己初期的恐懼和后來的百無聊賴。

但是這回，他真正懂得了死亡的含義，也懂得了，誰的生命都會終止。

今天，他不是以米為尺度，來度量這段距離，而是用毫米微米在丈量。每一步，都邁得那么沉重，那么艱難。他真不愿意去啊，再走進那間小白房！

天上飄著籮篩一樣的雪齏，已經(jīng)飄了一夜，就這么不大不小。老天爺從來不急不躁，冷漠無情，任由著自己的性子，做著一切他想做的事。耿連發(fā)就在這如霧的雪齏里，一步三氣絕地挪蹭。

云大姐母親說，紅蓮不會死，這么好的人，大慈大悲的觀音菩薩，一定會駕著云頭托住她！

喜貴，馬六，云大姐，還有好多好多人，都給醫(yī)生跪下磕頭，求他們無論如何也要救活紅蓮！

可是，觀音菩薩沒有顯圣，奇跡也沒有出現(xiàn)！耿連發(fā)小黑屋的那扇窗戶，還是永遠地關(guān)閉了……