有人說(shuō),年輕時(shí)眼睛越好的人,老花就越早。而像我這樣從小近視的人,據(jù)說(shuō)近視會(huì)慢慢地被老花中和一些,說(shuō)不定老了后倒把眼鏡給摘了。但愿如此吧。
我夫君眼睛特別好,是那種可以當(dāng)飛行員的視力。這些年上了40了,倒真應(yīng)了那句話了,逐漸開始有點(diǎn)老花了。夫君說(shuō),不行了,書越拿越遠(yuǎn)了,看來(lái)得配個(gè)老花鏡了。
那天晚上我端水給他,一進(jìn)門,猛然看到看書的他鼻子上吊個(gè)眼鏡,鬢角處幾絲白發(fā)在燈光下映著。好多好多年前,我第一次看到他,也是他低頭看書的樣子。英俊、柔和的側(cè)影,一頭柔軟濃密輕微自然卷的黑發(fā)。真是好多好多年了。這一刻,有了老花鏡,我仿佛一下子看到他日后成老伴和當(dāng)爺爺?shù)哪樱捍认榭蓯?!真好?/p>
見我進(jìn)來(lái),夫君一笑,眼睛在眼鏡框的上方瞇成個(gè)豆角。這么多年沒有變的就是一笑笑成個(gè)豆角的眼睛。這雙眼睛開始老花了!我問(wèn),老花鏡為什么都是這么戴呢?都要吊在鼻子上?夫君摘下眼鏡揉揉鼻子,說(shuō),不習(xí)慣,壓得鼻梁好難受。我拿起掂掂,比我的框架近視眼鏡輕多了。呵呵,真是沒受過(guò)苦的人啊,哪像我們這些從小就戴眼鏡的人。
日子開始越來(lái)越清晰了。就這樣了,后面的一切都差不多可以看到了:孩子會(huì)慢慢長(zhǎng)大,然后離開我們;我們會(huì)慢慢變老,然后離開這個(gè)世界。這就是人生的結(jié)果,而這慢慢變老的過(guò)程,我知道會(huì)牽著他的手,這就踏實(shí)了。
我最近經(jīng)常說(shuō)“人到中年”之類的話,有人就說(shuō),什么呀,你怎么老強(qiáng)調(diào)中年,你40不到,還是青年人呢。我不這么想,我就是要對(duì)自己強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),我需要一種清晰的階段定位,人到中年,意味著不惑、責(zé)任、自律、安詳,意味著柔軟、溫情、濕潤(rùn)、包容,意味著情緒穩(wěn)定、性格豁達(dá)、有分量、讓人信任。跟時(shí)下的概念不一樣,我覺得35歲以上就是中年人了,要有中年人體面的輪廓。我自己是這樣要求自己的:我盡量不讓自己成為一個(gè)被情緒左右的人,讓別人與我相處不會(huì)因?yàn)槲业那榫w而左右為難忐忑不安,我讓自己成為一個(gè)守諾的人,一個(gè)很耐煩的人,一個(gè)懂得拒絕的人,一個(gè)不能以輕慢褻玩的態(tài)度接近的人,一個(gè)開得起玩笑也會(huì)自嘲的人,一個(gè)寬容的但會(huì)斷然翻臉的人,一個(gè)細(xì)致的能夠換位思考的人,一個(gè)不再自來(lái)熟和人來(lái)瘋的人,一個(gè)可能無(wú)趣但很靠譜的人。一句話,我要成為我年輕的時(shí)候認(rèn)為的那種非常沒效果沒意思的人。
這就是慢的作用。慢,其實(shí)就是一個(gè)減法和加法同時(shí)發(fā)生作用的過(guò)程。一點(diǎn)點(diǎn)地減,也一點(diǎn)點(diǎn)地加;對(duì)外界的要求一點(diǎn)點(diǎn)地降低,對(duì)自己的要求一點(diǎn)點(diǎn)提高。認(rèn)清自己的天性,但不縱容自己的毛??;不再關(guān)心他人的評(píng)價(jià),但開始養(yǎng)成一日一省的習(xí)慣。在減和加的這個(gè)過(guò)程中,一切物質(zhì)的東西都不重要了,開始從一飯一粥里享受最細(xì)微的日常生活;所謂功名更是不重要了,開始真正意識(shí)到什么是尊敬什么是杰出什么是偉大,同時(shí)也學(xué)會(huì)真正的漠然乃至蔑視;人群也不重要了,能感覺人群的危險(xiǎn),但更能體會(huì)到人群中的公正和善意。
慢下來(lái)的作用就是這樣,越來(lái)越看得見自己的內(nèi)心,也越來(lái)越會(huì)修正自己的行為,與此同時(shí),也越來(lái)越懂得怎么善待自己的親人和老友。夫君比我大六歲,從來(lái)就是指導(dǎo)我的兄長(zhǎng),現(xiàn)在,他覺得我是他的同齡人了。他在這些年評(píng)價(jià)我說(shuō):“作為我的伴侶和孩子的母親,你越來(lái)越靠譜了?!倍腋改冈陲枃L我的青春期帶給他們的痛苦之后,現(xiàn)在覺得我是一個(gè)讓他們安心的可以依靠的女兒。能夠給我的親人們帶來(lái)安全感,對(duì)我來(lái)說(shuō),這個(gè)評(píng)價(jià)真是非常高非常重要。
真的,我覺得自己有一個(gè)不錯(cuò)的中年的開頭。這個(gè)開頭最重要的一點(diǎn)就是,我覺得人生最清晰最美好最享受的時(shí)期來(lái)臨了,我終于如我所愿地開始在把握自己了。
女人的私房錢
私房錢這個(gè)詞,有點(diǎn)鬼祟,也有點(diǎn)心酸,它肯定是針對(duì)已婚女人的,針對(duì)那些要把錢用到除自己以外的其他人身上的女人。這個(gè)詞讓我想起一個(gè)古老的故事,說(shuō)是女人做飯時(shí),總是在舀出兩碗米之后抓出一把放到一個(gè)秘密的壇子里去。這個(gè)舉動(dòng)到了饑荒之年就發(fā)生作用了,這點(diǎn)額外存下來(lái)的米,不僅救了女人的命,還救了全家的命。所以,私房錢或者說(shuō)私房米,除了應(yīng)急之外,還有挽救危機(jī)的功效,同時(shí),存私房錢或私房米的人又能獲得道德上的成就感,真是善莫大焉啊。
單身女人的錢都是她自己的,想花出去就花出去,想存起來(lái)就存起來(lái)。已婚女人的錢從法律上講就不光屬于她自己的了,是屬于一個(gè)家的。這是結(jié)婚所要付出的一個(gè)成本。當(dāng)然,一般情況,這個(gè)成本男人付出得更多一點(diǎn),因?yàn)槟腥丝傮w上說(shuō)經(jīng)濟(jì)能力高于女人。女人結(jié)婚以后,不把自己的錢拿出來(lái)也不是不行,或者遇到一個(gè)驕寵自己的先生,而他也不在乎你掙的那點(diǎn)薪水,就由著你買胭脂粉兒什么的了;或者,女人來(lái)軟的好好商量,哄得先生同意你把你的錢留給自己用,他自己咬咬牙,一杠子扛了全家的用度,也在很大程度上滿足了他的自尊心。這種情況也不少見。這兩種情況,女人的錢就是明的私房錢。但大多數(shù)女人,既沒有一個(gè)實(shí)力特別雄厚的丈夫,又哄不了先生順著你的意愿而由他一人去咬牙吃苦(實(shí)際上,又有幾個(gè)女人那么狠心呢?),那就得悄悄地?cái)€、存、藏,應(yīng)該說(shuō),這才是最正宗的私房錢。
現(xiàn)在人際關(guān)系之脆弱之岌岌可危,例子太多了,不用在這里來(lái)絮叨其原由以及個(gè)案。既然是人際關(guān)系之一種,婚姻關(guān)系當(dāng)然也有很多是脆弱和岌岌可危的,愛人轉(zhuǎn)化成路人甚至是敵人的故事我們也聽得太多了。這種大環(huán)境下,留一手似乎還是挺有必要的。這是很多存私房錢防止婚姻破裂的女人的觀點(diǎn)。她們認(rèn)為,婚姻破裂,情感上的損失當(dāng)然無(wú)比慘重且無(wú)法估量,那么,在這無(wú)法挽救的悲慘之上,盡可能地在經(jīng)濟(jì)上讓自己不至于損失太大,也是聊勝于無(wú)吧。
不要徑直去批評(píng)這種留后路的女人是如何狹隘自保。我們提倡了太多的無(wú)私奉獻(xiàn),特別提倡婚姻中的同舟共濟(jì)相濡以沫,這,完全是對(duì)的,徹底是對(duì)的。但是,我相信所有為自己在經(jīng)濟(jì)上留了點(diǎn)后路的女人,都是尤其珍惜婚姻的女人。不要把這種女人想像成隨時(shí)都要抱著錢罐子棄船而逃的人,恰恰相反,她們了解婚姻了解人性,她們明白人際關(guān)系包括婚姻關(guān)系的諸多可能性,于是她們才更懂得分寸更曉得輕重??梢哉f(shuō),這些女人是在婚姻中有敬畏心的女人,她們反而是相對(duì)可靠的伴侶。
當(dāng)然,需要說(shuō)的是,如果你決定要存私房錢,首先得自我評(píng)定一下,自己是否合適存私房錢。你是不是會(huì)把錢放進(jìn)老棉襖口袋里、不用的鞋盒子里的人,如果是,那么很可能你會(huì)在某一天把你辛辛苦苦賊兮兮攢出來(lái)的私房錢賑濟(jì)給收荒匠。還有,你是不是一個(gè)管不住嘴的人,實(shí)在忍不住會(huì)在某一天高興溫馨之余暴露出你的秘密,“其實(shí),我們還有另外的一筆錢呢……”。再有,你是不是一個(gè)能夠有效管理你的私房錢的人,能不能忍住不挪作它用,比如為了一件大衣、一條項(xiàng)鏈而亂了分寸?還有,你是不是一個(gè)真正的大公無(wú)私的人,當(dāng)家庭出現(xiàn)意外事件,必須動(dòng)用你的私房錢才能度過(guò)危機(jī)時(shí),你能不能慨然獻(xiàn)出你的米壇子?
所以說(shuō)啊,私房錢這事,不在于存不存,而在于怎么存,存的根本目的是什么。當(dāng)然,這里面有一個(gè)最關(guān)鍵的技巧是———你得讓你的私房錢為婚姻起到保駕護(hù)航的作用,而不是相反;還有,你還不能讓你的先生在不該知道的時(shí)候知道你存下了私房錢,如果那樣的話,麻煩那就大了。
(選自《草莓的親戚》/潔塵 著/東方出版中心/2006年9月版)