重讀《 岳陽樓記 》

我們這一代人在中學(xué)讀書時都學(xué)過《岳陽樓記》，至今還給我留下很深的印象。出校門多年之后有一次，我到湖南岳陽還特意登上岳陽樓，親眼目睹它的雄姿，欣賞它的風(fēng)格，領(lǐng)略它的風(fēng)采?？梢哉f，無論是它的建筑藝術(shù)，還是它那梁棟之間鐫刻的詩詞、書法，都是世上少有的，特別是范仲淹為我們留下的《岳陽樓記》，更是讓人們贊嘆不已。

然而，實話實說我確實不知道《岳陽樓記》這篇千古佳作，并非出自湖南的岳陽，而是出自河南的鄧州。

前幾天，我到鄧州檢查工作，隨同我一起前往的路局總值班室值班科長肖鵬告訴我，范仲淹曾在鄧州任知州，《岳陽樓記》就是他在這里任職期間寫成的。我?guī)е蓱]問道：“你聽誰說的？哪有記載？”肖鵬說：“范仲淹到鄧州之后很重視當?shù)氐慕逃k了一所‘春風(fēng)堂’專門教學(xué)生，后來規(guī)模越來越大，成為‘花洲書院’，早些年改為‘鄧州一中’，我在那里讀了三年高中，學(xué)校歷史有記載?！毙i的話引起我極大的興趣，工作之余我們前去鄧州一中，尋找當年范仲淹留下的足跡。

鄧州一中距離車站不遠，只有幾分鐘的時間就走到了。隨著教育事業(yè)的發(fā)展，鄧州一中規(guī)模不斷擴大，在原校區(qū)的旁邊建成了一片新校區(qū)，原校區(qū)又恢復(fù)成當年的“花洲書院”。青堂瓦舍，古香古色，花草樹下，溪水潺潺，微風(fēng)吹來，湖面上泛起層層漣漪，猶如一座江南園林，給人以清新舒適的感覺，環(huán)境幽雅，的確是人們學(xué)習(xí)求知的好地方。進入書院深處有一堵巨大的屏風(fēng)，鐫刻著文學(xué)博士張志和書寫的《岳陽樓記》，氣勢磅礴，蒼勁有力，無疑是一筆寶貴的文化財富。我站在屏風(fēng)前重讀這歷史巨作，仿佛當年范仲淹憂國憂民，揮筆疾書的情景就在眼前……

范仲淹自幼好學(xué)，勤奮過人，二十六歲那年考中進士，不久便進入政界成為地方官員。在地方為官執(zhí)政時成績顯著，于慶歷三年（1043年）遷參知政事，直接與朝廷文武大臣一起參政議政。據(jù)有關(guān)資料記載，范仲淹博學(xué)多才，思維敏捷，遠見卓識，對國家很有責(zé)任感，提出并推行“任官制度、注重農(nóng)桑、整頓武備、推行法制、減輕徭役”等十項改革措施，遭到保守派的反對和誹謗而罷去執(zhí)政?？梢韵胂蟪霎敃r他推行改革時的艱難處境，處處碰壁，事事遭難，力不從心，不得不離開京城。慶歷五年（1045年）十一月十五日范仲淹到鄧州任知州，在任期間“孜孜民事，政平訟理；重教化，輕懲罰；廢苛雜，倡農(nóng)?！?。他非常注重當?shù)氐慕逃?，認為要發(fā)展經(jīng)濟改變面貌必須從抓教育入手，于是修建了春風(fēng)閣、文昌閣，創(chuàng)辦了春風(fēng)堂組織教學(xué)，親自任教，深得民眾頌揚。慶歷六年（1046年）六月十五日，范仲淹的同榜進士及好友滕子京，派人千里迢迢從岳陽送來一封“求記信”，請求范仲淹為修整一新的岳陽樓寫一篇紀念文章，稱“文章非出于雄才巨卿者不成著”，并附《洞庭秋晚圖》一幅作參考?？梢婋泳Ψ吨傺偷奈牟排宸翗O。當年滕子京的親筆書信鐫刻在屏風(fēng)的另一面，情真意切，記載了修復(fù)岳陽樓的情景，表達他“求記”的心情。藤子京，北宋洛陽人，與范仲淹志同道合，同朝為官，因受到降級處分，被貶到巴陵郡（今岳陽地區(qū)）任知州。范仲淹接到老友滕子京的親筆信件，仔細閱讀，思緒萬千，百感交集，反復(fù)考慮這篇文章的結(jié)構(gòu)及寓意，表達自己憂國憂民的思想情感。經(jīng)過一番深思熟慮，于九月十五日范仲淹揮毫疾書，為我們留下了這筆寶貴的精神財富。

慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興，乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦於其上；屬予作文以記之。

予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯；朝暉夕陰，氣象萬千；此則岳陽樓之大觀也，前人之述備矣。然則北通巫峽，南極瀟湘，遷客騷人，多會于此，覽物之情，得無異乎？

若夫霪雨霏霏，連月不開；陰風(fēng)怒號，濁浪排空；日星隱曜，山岳潛形；商旅不行，檣傾楫摧；薄暮冥冥，虎嘯猿啼；登斯樓也，則有去國懷鄉(xiāng)，憂讒畏譏，滿目蕭然，感極而悲者矣。

至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃；沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青。而或長煙一空，皓月千里，浮光耀金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱皆忘、把酒臨風(fēng)，其喜洋洋者矣。

嗟夫！予嘗求古仁人之心，或異二者之為，何哉？不以物喜，不以己悲，居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君。是進亦憂，退亦憂；然則何時而樂耶？其必曰：先天下之憂而憂，后天下之樂而樂歟！噫！微斯人，吾誰與歸！

文章以“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡”為開頭，說明滕子京也因仕途不順被貶巴陵任職。接著范仲淹又寫道：“越明年，政通人和，百廢俱興。乃重修岳陽樓……”滕子京到任后勤政務(wù)實，充分發(fā)揮他的執(zhí)政才能，巴陵一帶政通人和，各項事業(yè)正在蓬勃發(fā)展。在這時候又重修岳陽樓，更說明藤子京是一個很有才華的人。岳陽樓始建于唐朝鼎盛時期，到滕子京接任巴陵政要，岳陽樓已有二百多年的歷史，風(fēng)吹雨淋，破舊不堪。整修后的岳陽樓顯其雄偉壯觀，成為江南一景。關(guān)于范仲淹是否到過岳陽，史料上有爭議無法考證，但他少年時期跟隨繼父到過岳陽的鄰近安鄉(xiāng)，史書中有明確記載，那一望無際波瀾壯闊的洞庭湖光，深深地印刻在他的心靈深處，看到《洞庭晚秋圖》好像又回到了洞庭湖邊。站在高高的山崗上，昂首遠望，天水相連，浩瀚無垠，微風(fēng)吹拂，碧波蕩漾，感慨萬分。于是“予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯；朝暉夕陰，氣象萬千……”的壯觀景象一躍紙上，讓洞庭壯景通過文字描述在人們面前一覽無余。此時，范仲淹又借助自己的筆，描述不同人士登上岳陽樓的不同感情。登上此樓的人不計其數(shù)，而他們的身份、職業(yè)、素質(zhì)、地位、家庭、事業(yè)以及心情等各不相同，因而登岳陽樓的感受也不會一樣。他認為，天下人都應(yīng)該以國家為重，心想民眾，“不以物喜，不以己悲”，要“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。

記文短小精悍，全篇僅有三百多字，就把當時巴陵郡的盛況、洞庭湖的浩瀚和岳陽樓的雄姿，描述得淋漓盡致，給人們以身臨其境的感覺，讓大家共享大自然的恩賜和勞動人民創(chuàng)造的古代藝術(shù)成果。文章的絕妙之處在于抒發(fā)作者的思想感情，“居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君”。范仲淹從一個普通百姓踏入政界，成為北宋時期的朝廷官員，既有生活在最底層廣大民眾的艱難體會，又有身居高位的感觸，深知國家處在各種矛盾之中，也有許多難以解決的問題。極力倡導(dǎo)為官要多為老百姓辦實事，多為百姓解憂愁，“居廟堂之高，則憂其民”是各級為官者首先應(yīng)該想到和做到的。人類社會處在各種矛盾之中，舊的矛盾化解了，新的矛盾又要產(chǎn)生了，老百姓也要理解國家的難處。一個國家也和一個家庭居家過日子一樣，大有大的困難，小有小的不易，都有不測之憂。上下要互相理解，為國分憂，營造一個好的氛圍和環(huán)境。在當前構(gòu)建和諧社會的實踐中，不更需要這種精神嗎？理解是和諧社會的基礎(chǔ)，沒有理解哪來的和諧？倘若大家都站在各自的角度片面地看問題，沒有溝通，沒有理解，豈不矛盾越來越多，談何和諧。多一份理解多一份愛心，多一份理解多一份和諧。只有大家互相理解社會才能充滿愛，充滿和諧。范仲淹正是有了那段參政理事力主改革而受挫的經(jīng)歷，思想上的憂慮和痛苦終日纏身，在萬般無奈的情況下憤然辭去朝廷職務(wù)，才有了“處江湖之遠，則憂其君”的感受。正如一千二百多年以前，張繼進京趕考落了個榜上無名，懷著無奈而又極其復(fù)雜的心情，從京城返回時夜宿蘇州，徹夜未眠發(fā)自肺腑吟出《楓橋夜泊》著名詩篇，濃縮了他當時深刻的心靈感受。如若當年科舉考試張繼榜上有名，他絕不會為人世間留下“月落烏啼霜滿天，江楓魚火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”這膾炙人口的作品。散文的特點就是抒發(fā)感情，沒有親身感受激發(fā)寫作靈感是寫不出好散文的?！对狸枠怯洝肥欠吨傺桶炎约荷鐣嵺`的感性認識，錘煉升華為一種理性認識，“為民解愁，為國分憂”，以散文的形式展示自己的內(nèi)心世界，給人以啟迪。這篇佳作更可貴的是教育人們要樹立正確的“憂樂觀”，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，表現(xiàn)出作者心有民眾的博大胸懷。

重讀《岳陽樓記》，使我對這篇文章寫作的背景有了更多的了解，對它的寓意有著更深的理解。范仲淹以這種文字形式，表現(xiàn)出來的思想意境教育先人，啟示后人，流傳千年，不愧是一篇不朽之作。

讓人們記住這段歷史

當歷史剛剛跨入2007年不久，中央電視臺攝制完成并播放了一部反映我國當代鐵路的大型紀實電視片《大動脈》。電視片從不同的側(cè)面，記錄了當代鐵路人發(fā)揮自己的聰明才智，千方百計挖潛提效，擴大運能，保證國家重點物資運輸?shù)氖论E；展示了當代鐵路人以非凡的膽略，開創(chuàng)先河，開辟了一條具有深遠意義的改革之路；表現(xiàn)出當代鐵路人負重爬坡，頑強拼搏，勇于奉獻的火車頭精神。我作為一個普普通通的鐵路人，深深地被這部電視片所打動，感觸至深，感受多多。

1825年世界上第一條鐵路出現(xiàn)在歐洲大地，標志著人類工業(yè)革命開始進入一個新的歷史階段，鐵路建設(shè)很快成為歐美大地尤為時髦的產(chǎn)業(yè)。短短的幾年、十幾年，鐵路運輸在英國、美國、法國、德國、俄國和比利時首先形成氣候，成為深受大眾歡迎的一種新的運輸方式。蒸汽機車的長鳴在歐美上空回蕩，工業(yè)革命正在向多領(lǐng)域縱深發(fā)展，人們已親身感受到技術(shù)進步帶來的成果，然而，同在一個地球上的古老東方，卻還在農(nóng)業(yè)文明中“昏睡”。在世界上第一條鐵路誕生五十一 年之后的1876年，中國大地上也出現(xiàn)了一條英國怡和洋行偷偷修建的鐵路，供作觀賞之用。這條僅有14.5公里的鐵路，在上海吳淞口鎮(zhèn)亮相僅一年多就被清朝政府強行拆除，可它在中國的影響已超出人們所料。發(fā)展需要鐵路，時代呼喚鐵路，1881年，一條全長9.1公里，具有使用價值的唐（山）胥（各莊）鐵路建成通車，人們真正看到了鐵路存在的意義。盡管如此，直到1897年，清政府才著手修建京漢鐵路。在那貧窮落后的舊中國，鐵路建設(shè)邁著沉重的步伐，步履十分艱難。到新中國成立前，全國鐵路才有1萬多公里，遠遠落后于歐美發(fā)達國家。

解放以后，黨和政府非常重視鐵路建設(shè)，到2005年我國鐵路已建成投入使用7.54萬公里，這是一個很了不起的數(shù)字。但是，應(yīng)該看到我國鐵路發(fā)展與世界發(fā)達國家的差距還相當大。什么時候都不能忘記自己的國情。我國是一個有13億人口的大國，再大的數(shù)字如若被13億相除，其所得商又是多么地渺小。鐵路也是如此，我國鐵路總長度人均還不足6厘米。這個數(shù)字的確不能令人相信，但畢竟是不爭的事實！

改革開放為我國經(jīng)濟發(fā)展注入了強大動力，國民總產(chǎn)值呈現(xiàn)高位增長的趨勢，鐵路運輸越來越不適應(yīng)經(jīng)濟發(fā)展的需要，“瓶頸”制約現(xiàn)象愈加明顯。2004年鄭州鐵路局每天請求車高達40000多輛，而實際裝車能力只有13000多車，僅僅滿足市場需求的1/3，來自四面八方的告急文、電如同雪片，面對這巨大壓力我們表現(xiàn)出的只能是無奈，只能把有限的運輸能力用在重點物資運輸上。鄭州局管轄的區(qū)段煤炭資源十分豐富，每年煤炭發(fā)送都占貨運總量的70％以上，糧食、化肥、石油、支農(nóng)物資，這些關(guān)系到國計民生的重點物資運輸，又要占到貨運總量的15％左右，所剩運力寥寥無幾，調(diào)整的空間很小。每天我們都要先把重點物資運輸安排好，保證重點，兼顧一般，用在其他方面物資的運輸能力很少。2004年“春運”前搶運煤炭的情景至今我還記憶猶新。2003年12月15日，鐵道部劉志軍部長到商丘檢查我局工作，要求我們作好安排，當天晚上21時召開全路電視電話會議，部署搶運煤炭任務(wù)。煤炭運輸是鐵路運輸?shù)闹刂兄?，鄭州局又是運煤大局，搶運煤炭首當其沖。在當天晚上的電視電話會議上，鐵道部要求我局每天裝煤不能少于8700車，從2003年12月17日到2004年1月5日，集中二十天的時間突擊搶運煤炭，確保各大電廠用煤充足，確保春節(jié)期間人民群眾生活用電。鐵道部電視電話會議結(jié)束之后，我們緊接著開會研究，把任務(wù)分配到各個分局抓好落實，直到深夜凌晨整個搶運煤炭的方案才安排妥當。每天我們都緊盯裝煤任務(wù)，唯恐落實不到位。二十天的突擊搶運很有成效，各大電廠存煤量劇增，贏得了社會各界的好評。今年一開始，我們就盯緊煤炭運輸不放松，前兩個月每天裝煤平均5153車，比計劃多裝78車，按日歷進度累計超運30萬噸，煤炭發(fā)送量占全局貨物發(fā)送的71.9％。河南是我國的產(chǎn)糧大省，每年糧食運輸任務(wù)也十分繁重。去年廣西自治區(qū)大面積受災(zāi)，糧食市場一度出現(xiàn)緊張。今年1月初，自治區(qū)政府在河南安陽、南陽等地，采購40000噸糧食急需運至廣西，滿足春節(jié)期間市場需要。我們采取特事特辦的原則，優(yōu)先安排，優(yōu)先裝車，優(yōu)先掛運，僅用十幾天的時間就完成了發(fā)往廣西的運糧任務(wù)，自治區(qū)政府專門致電感謝。我們始終把重點物資運輸放在第一位，講政治，講大局，保重點，肩負起歷史的責(zé)任。

改革是企業(yè)發(fā)展的動力，然而鐵路有著不同于其他企業(yè)的自身特點，鐵路改革是一個難題。改革的大潮也拍擊著鐵路，鐵路人也想通過改革極大限度地釋放生產(chǎn)力，提高運輸能力，改變“瓶頸”制約現(xiàn)象。鐵路改革談何容易，鐵路人一直在探索中尋找路子，直到2005年3月18日，鐵道部決定撤銷鐵路分局，實施鐵路局直接管理站段的重大改革決策，才邁出了實質(zhì)性的一步，這需要極大的勇氣和膽量。路局直管站段之后，我們大刀闊斧進行整合，撤并行車調(diào)度臺，行車指揮更加集中統(tǒng)一，運輸組織方案得到優(yōu)化；原分局間的分界口自然取消，列車運行更加暢通；機車全部實行長交路，減少列車運行途中停留時間，加快車輛周轉(zhuǎn)，提高車輛使用率；調(diào)整生產(chǎn)力布局，優(yōu)化資源配置，爭取投資效益最大化；撤銷分局減少管理中間環(huán)節(jié)，極大地提高了工作效率……兩年來的實踐證明，這次鐵路改革有力地促進了生產(chǎn)力的發(fā)展，鄭州局各項主要運輸生產(chǎn)指標連連刷新，日裝車最高達到8023車，日接進貨物列車最高達到597列，日交出貨物列車最高達到619列，機車日產(chǎn)量最高達到141.2萬噸公里，機車日公里最高達到556公里，列車平均牽引最高日達到3505噸，車輛周轉(zhuǎn)時間最低達到1.38天，旅客發(fā)送最高日達249883人。這所有的一切都是改革帶來的巨大成果，這一切也并沒有讓鐵路走出無奈的境地，大批的貨物還是不得不拒之門外，“瓶頸”制約的現(xiàn)象并沒有得到大的緩解，中國鐵路還在負重爬坡。

貨物運輸保重點，旅客運輸乘車難。一票難求是中國鐵路的真實寫照。河南是一個人口大省，每天潮水般的客流都要從鄭州車站出出進進，每年春節(jié)運輸這里都是一場硬仗，過年如同過關(guān)。去年一月中旬春節(jié)即將到來，鄭州連下四天大雪，機場飛機停飛，高速公路關(guān)閉，唯有鐵路這條通道還在正常運轉(zhuǎn)。1月19日航空流、公路流也都匯入鐵路流向四面八方，巨大的客流一下子把鄭州站圍堵得水泄不通，售票大廳排起了長龍，售票員連飯都顧不上吃，連續(xù)幾天回不了家，車站員工發(fā)揚連續(xù)作戰(zhàn)的精神，旅客送走了一撥又一撥，車站的滯留旅客卻有增無減，全站上下處于高度緊張狀態(tài)。鄭州車站告急！鐵道部派來工作組幫助疏通，一趟趟旅客列車接進來又開出去，接發(fā)列車一天比一天多。1月21日，鄭州車站接、發(fā)列車576趟，平均每兩分半鐘就要接入或開出一趟車，每一個接、發(fā)列車的程序都是以秒計算，創(chuàng)造了建站百年的歷史之最。在這一串串數(shù)字后面給我們留下了許多啟示和反思。

實踐告訴我們，徹底解決我國鐵路運力不足的唯一出路就是擴大再生產(chǎn)。事實也說明，擴大再生產(chǎn)僅靠內(nèi)涵挖潛空間極為有限，必須走外延擴大再生產(chǎn)的道路，才是中國鐵路走出“瓶頸”的希望之路?！洞髣用}》在即將結(jié)束的時候，向人們展示了未來我國鐵路發(fā)展的前景。鐵路是國家的基礎(chǔ)設(shè)施，國民經(jīng)濟發(fā)展的大動脈，大眾化交通工具。黨中央、國務(wù)院非常重視鐵路建設(shè)，2004年1月7日，國務(wù)院批準了《中長期鐵路網(wǎng)規(guī)劃》，為我們描繪了一幅宏偉藍圖，鐵路建設(shè)的新高潮正在興起。在不久的將來，我國將建成四縱四橫長達12000公里的快速鐵路網(wǎng)絡(luò)，一條條新建鐵路將建成通車，鐵路營業(yè)里程將達到十萬公里以上，運輸能力極大提高，路網(wǎng)功能更加完善，中國鐵路將會以嶄新的面目展示在世人面前。

宏偉的藍圖已經(jīng)繪就，戰(zhàn)斗的號角也已吹響。我們這一代鐵路人既是歷史的見證人，又是鐵路快速發(fā)展的實踐者，使命光榮，任務(wù)艱巨，責(zé)任重大。我們只有付出艱辛的勞動，才能把美好的理想變成現(xiàn)實，只有用勤勞的雙手灑下辛勤的汗水，才能創(chuàng)造更加燦爛的明天。

《大動脈》以紀實的形式用大量的事實，展現(xiàn)了中國鐵路人的創(chuàng)業(yè)史、發(fā)展史、奉獻史，讓人們永遠記住這段歷史。

責(zé)任編輯 牛健哲