Ｄａｎ　Ｌｅｖｉｎｅ

秘魯境內(nèi)高聳的安第斯山脈中，萬卡約省的一座偏遠(yuǎn)小村，有個(gè)剛剛19歲的年輕女子正在小診所里生產(chǎn)。生產(chǎn)過程并不順利，經(jīng)過難熬的11個(gè)小時(shí)后，莎拉·阿洛蔻的女兒終于出世，是她的第一胎。但產(chǎn)房里突然沉寂下來，有個(gè)護(hù)士小聲說：“我的天啊，怎么會(huì)這樣?”眾人一片沉默。

“小關(guān)人魚”初診

當(dāng)晚，400公里外的秘魯首都利馬，團(tuán)結(jié)醫(yī)院(SolidarityHospital，專門照料窮人的市立醫(yī)院——編者注)院長(zhǎng)兼整型外科醫(yī)生劉易斯·盧比歐正在走回家的路上，手機(jī)突然響了起來。電話另一端是利馬市長(zhǎng)洛斯歐的聲音。

“你看到新聞了嗎?”市長(zhǎng)問。萬卡約省有個(gè)24歲的年輕爸爸，叫做里卡多·席隆，通過電視報(bào)道請(qǐng)求各界伸出援手，幫助他生病的新生兒。他身無分文，而小女嬰沒有專業(yè)治療就只能等死。市長(zhǎng)問盧比歐：“我們幫得上忙嗎?”

盧比歐隨即派遣一輛救護(hù)車與兩名醫(yī)生前往萬卡約省，指示把嬰兒和家長(zhǎng)都帶到利馬來。盧比歐幾乎不敢相信眼前所見：嬰兒雙腳從腰部到腳踝全都連在一起，腳掌呈V字形往外分開，像是魚尾巴一樣。此時(shí)，這女嬰正被新聞界稱作“小美人魚”。

“小美人魚”體重才兩公斤多一點(diǎn)，被盧比歐一抱起就放聲哭了起來，連在一起的雙腳舉得高高的。

“我該怎么做?”盧比歐自問，盯著眼前這個(gè)一頭黑發(fā)的嬰兒，心中茫然，“她要怎么活下去?”

小女嬰患了一種罕見的遺傳性疾病，稱為并肢畸形，主要病因是嬰兒在子宮成長(zhǎng)期間下肢缺乏血液供應(yīng)。盧比歐曾經(jīng)讀過這種病例的論文，沒想過有一天竟然會(huì)讓他遇上。醫(yī)治成功的機(jī)會(huì)極渺茫，因?yàn)榛即税Y的嬰兒大多數(shù)同時(shí)出現(xiàn)腎臟與膀胱功能異常，不是胎死腹中，就是出生后數(shù)日夭折。他只聽過有一個(gè)女嬰在分割雙腳后能夠存活的案例。

盧比歐醫(yī)生幫嬰兒做檢查，他知道對(duì)于“魚尾巴”深層結(jié)構(gòu)首先要有非常詳細(xì)的了解。一旦弄清楚全盤狀況就能制訂方案，先設(shè)法讓小女嬰活命，然后才分割雙腳，爭(zhēng)取讓她以后可以走路。

他為女嬰做計(jì)算機(jī)斷層掃描，心中忐忑地檢查照片。要是女嬰腳骨連在一起，即使僅只腳踝部分，雖然仍可分割，卻會(huì)復(fù)雜得多。所幸，檢驗(yàn)結(jié)果令人振奮。女嬰兩只腳骨是分開的，發(fā)育正常，只不過被一組錯(cuò)雜交縱的組織與韌帶聯(lián)結(jié)了起來。但斷層掃描也檢驗(yàn)出女嬰只有一顆。腎臟功能正常，而且長(zhǎng)得不完全，其它器官問題也不少。

盧比歐開始研擬詳細(xì)計(jì)劃，同時(shí)打電話給穆塔茲·哈波醫(yī)生。哈波是外科醫(yī)生，住在佛羅里達(dá)州坦帕市。唯一分割雙腳而存活下來的并肢畸形病人如今已16歲，就是他動(dòng)的手術(shù)。

盧比歐和哈波都認(rèn)為，必須等到女嬰有足夠體力才能動(dòng)手術(shù)。盧比歐擬妥手術(shù)計(jì)劃之后，把女嬰的父母親里卡多與莎拉叫到一旁說，要等到女嬰4個(gè)月大的時(shí)候才動(dòng)手術(shù)。為了避免對(duì)方抱有不切實(shí)際的期望，他心平氣和地補(bǔ)充說：“成功的機(jī)會(huì)恐怕不大?！?/p>

為手術(shù)做準(zhǔn)備

女嬰兩個(gè)月大時(shí)，里卡多與莎拉給她取名“米拉葛蘿”，取西班牙語(yǔ)“奇跡”的意思。“她能夠活下來，對(duì)我們來講就是奇跡?！鄙f。

米拉葛蘿4個(gè)月大時(shí)，已有足夠體力接受手術(shù)，但她的病情很容易導(dǎo)致發(fā)炎，因此手術(shù)時(shí)間一拖再拖。

連續(xù)幾個(gè)月的未知數(shù)，令莎拉和里卡多備受煎熬。不過，女嬰的活潑個(gè)性讓每個(gè)認(rèn)識(shí)她的人都為之傾倒。即使盧比歐曾為幾百個(gè)小孩動(dòng)過刀，也難以抗拒米拉葛蘿的魅力。她臉上每次出現(xiàn)一種新表情，盧比歐都說是“又一個(gè)額外的恩典”。新聞界對(duì)“小美人魚”也興趣不減，秘魯全國(guó)上下無不密切關(guān)注她的健康進(jìn)展。

進(jìn)行分割手術(shù)前，必須確定女嬰有足夠的皮膚包住暴露在外的傷口。女嬰10個(gè)月大的時(shí)候，盧比歐的同事在她聯(lián)結(jié)的雙腳皮膚下植入幾個(gè)硅膠袋，日后逐漸注入生理食鹽水，延展她的皮膚面積。但是這手術(shù)引起皮膚潰瘍，必須送進(jìn)高壓室治療。

又過了3個(gè)月，女嬰情況穩(wěn)定下來。盧比歐知道，如果現(xiàn)在不動(dòng)手術(shù)，日后恐怕再也沒有機(jī)會(huì)。首先，必須評(píng)估女嬰雙腳的動(dòng)脈與靜脈。如果檢驗(yàn)發(fā)現(xiàn)有問題，分割手術(shù)就沒有意義，因?yàn)閮赡_即使分割也無法運(yùn)用。醫(yī)療團(tuán)隊(duì)里的小兒心臟血管外科醫(yī)生馬努艾·阿底安贊(44歲)從女嬰的股動(dòng)脈施打醫(yī)療色素，讓色素流通女嬰全身，然后緊盯著監(jiān)視器。

血管造影的結(jié)果令阿底安贊很擔(dān)心。血液并沒有通過股動(dòng)脈自由流經(jīng)兩腳，反而只流經(jīng)左腳，然后再通過兩腳膝蓋下方的三條異常動(dòng)脈，才又流到右腳。如果右腳必須依賴這三條動(dòng)脈才有血液輸入，便不可能做分割，而只能將右腳截肢。阿底安贊心中仍抱著一絲希望：或許是因?yàn)樯刈⑸鋵?dǎo)管插在右側(cè)，才導(dǎo)致血液流不到她右腳動(dòng)脈。

醫(yī)療團(tuán)隊(duì)決定開刀。

分割手術(shù)成功

2005年5月31日，盧比歐將13個(gè)月大的米拉葛蘿從嬰兒床抱起，帶到小型手術(shù)室；雖然距離只有50米之遙，盧比歐的感覺卻像是這輩子最漫長(zhǎng)的一段路。一路上，小女嬰都緊抓住他的大拇指不放。盧比歐說：“就像在跟我說話一樣?！?/p>

莎拉和里卡多待在手術(shù)房外的等候室，從閉路電視觀看手術(shù)過程。

“上帝啊，求你幫助我和我女兒，讓她不要感到疼痛，手術(shù)順利?！鄙\告著。里卡多兩手捂住雙眼，哭了起來。穿了綠色手術(shù)服的11名醫(yī)生加上護(hù)士圍繞在女嬰的嬌小身軀旁邊，阿底安贊醫(yī)生在她膝蓋下方劃出一道15厘米的切口，尋找三條小動(dòng)脈的位置。接著，皮膚和組織逐漸撥開，動(dòng)脈逐步浮現(xiàn)。

女嬰的右腳大拇指夾了一個(gè)小型感應(yīng)器，用來測(cè)量含氧量。如果她的右腳要靠這三條動(dòng)脈才能獲得血液，那么動(dòng)脈一旦夾住，右腳的含氧量便會(huì)大幅下降。護(hù)士遞給阿底安贊一把小夾子。他總共會(huì)動(dòng)用到六把，才能將動(dòng)脈處理完畢。他依序夾住三條動(dòng)脈，得經(jīng)過極難熬的五分鐘后才能得到正確數(shù)據(jù)。阿底安贊退后幾步，看著監(jiān)視器上的血液含氧量。最后，他瞇著眼睛，手術(shù)口罩下嘴角微揚(yáng)。“一切都很正常，可以開始動(dòng)手術(shù)了?！?/p>

醫(yī)療團(tuán)隊(duì)必須從她下半身正、反兩面劃出對(duì)稱的切口，才能從兩邊做手術(shù)。羅訥多醫(yī)生拉起她的魚尾腳掌，把她下半身抬在空中，展開兩腳后跟的背面。盧比歐接著拿解剖刀劃進(jìn)腳跟之間的皮膚。血汩汩流出，馬上用紗布止住。此時(shí)皮膚的邊緣已拉開，露出了連接兩只腳的鮮紅肉狀組織。

手術(shù)動(dòng)用到盧比歐與同事醫(yī)生的18般武藝。他們很精細(xì)地一一割開神經(jīng)、肌腱、韌帶、血管，切開一層又一層的組織，然后做燒灼止血。在硅膠袋表面仔細(xì)培育的新皮膚如今也分離開來，拉過來覆蓋在兩腳內(nèi)部的切割口上，小心翼翼地縫合定位。

4個(gè)半小時(shí)之后，大功告成。盧比歐走進(jìn)等候室，給女嬰的雙親一個(gè)擁抱，說：“手術(shù)很順利?！币钊眨畫胍呀?jīng)會(huì)反應(yīng)，也開始進(jìn)食。盧比歐走到她床邊，她向他爛然一笑。

更多病人來求診

三個(gè)月過后，由于傷口愈合出現(xiàn)并發(fā)癥，女嬰的大腿出現(xiàn)局部黏合。2006年9月，盧比歐再度動(dòng)手術(shù)幫她完成分割。不到一個(gè)月后，團(tuán)結(jié)醫(yī)院主院區(qū)的一個(gè)房間里擠滿了攝影師、記者及醫(yī)護(hù)人員。莎拉蹲在地上，女兒站在她兩腿中間。幾米外，盧比歐俯著腰說：“小米米，快過來?！毙∨⑤p輕抓住一名護(hù)士的手指頭，朝他走過來，一路活潑地咯咯笑。接著，她還給旁觀的人飛吻，小屁股搖啊扭的，活像在跳舞一樣。

盧比歐朝她丟了一顆滾地球，她毫不猶豫往前一踢?！霸龠M(jìn)一分!”盧比歐大喊，把她高高抱起，在她臉頰上重重地親了一下。

由于“小美人魚”米拉葛蘿的案例引起各界矚目，盧比歐的團(tuán)結(jié)醫(yī)院不但獲得資金捐注，同時(shí)吸引大批病人前來求診。目前在利馬最貧窮的地區(qū)，已有16家診所，每天診治病患高達(dá)2.2萬人以上，而在蘇亞納省新開的一家診所，每天病患人數(shù)也超過2.5萬人。2008年，盧比歐還要設(shè)立一家醫(yī)院，專門治療患有嚴(yán)重先天畸形的兒童。

責(zé)任編輯王克峰