■石魯作品的藝術(shù)風(fēng)格及其背景

石魯于1982年離開了這個(gè)世界，至今二十多年已經(jīng)過去了。經(jīng)過很多人對(duì)石魯本人的研究積累和對(duì)其作品從物質(zhì)與精神兩個(gè)層面上的分析研究，極大地豐富和完善了作為藝術(shù)家的石魯?shù)娜烁衽c藝術(shù)，并且使石魯在中國(guó)乃至世界都成為一個(gè)響亮的名字。盡管由于時(shí)間上的差距帶來對(duì)石魯研究和評(píng)價(jià)上的各執(zhí)己見，但當(dāng)代還沒有一個(gè)畫家像他那樣引起過如此復(fù)雜的爭(zhēng)論，一部分人高度推崇，一部分人則竭力詆毀。雖然爭(zhēng)議延續(xù)至今，但石魯無疑已成為現(xiàn)代中國(guó)畫壇的一位開宗創(chuàng)派者。

石魯?shù)乃囆g(shù)風(fēng)格大致可分為兩個(gè)階段。上世紀(jì)60年代前期為第一時(shí)期，即“思想愈新，藝術(shù)愈美”的擁抱黃土高原的時(shí)期；60年代后期到70年代為第二時(shí)期，即歷史悲劇感的精神折射時(shí)期。兩個(gè)時(shí)期可簡(jiǎn)稱為喜劇時(shí)期和悲劇時(shí)期。這兩個(gè)時(shí)期都是他對(duì)時(shí)代生活感應(yīng)深刻的結(jié)果。他的靈魂，他的人品完全銘刻在他的藝術(shù)作品中。

1939年元月，作為一個(gè)二十出頭的青年，書香之家的地主少爺，拋棄了富貴，離開藏書數(shù)萬卷的“藏書樓”，不遠(yuǎn)千里，從四川的仁壽縣松林灣出發(fā)，翻越巴山、秦嶺，帶著滿腳的血泡，胸懷一團(tuán)烈火，徒步來到延安。誠(chéng)然，到延安并不是目的，而是人生道路的重要選擇。

這時(shí)期，他曾當(dāng)過戲劇股長(zhǎng)、文工團(tuán)美術(shù)組長(zhǎng)，經(jīng)?；钴S在延安文化溝口的露天舞臺(tái)上，對(duì)舞美工作極端負(fù)責(zé)。設(shè)計(jì)、制作、裝臺(tái)、幕間換景，這一切都落在他的肩上。他的手藝出眾，有好多人還向他學(xué)習(xí)木工，學(xué)習(xí)怎樣操作鋸、刨、斧、錛之類。對(duì)于這些與畫畫不相干的工作，他從無嫌棄厭倦之色。他熱情參加街頭詩(shī)畫活動(dòng)，刻木刻，畫宣傳畫，畫年畫。他參加拉“洋片”組，趕著毛驢，在陜北串村走戶，自畫、自拉、自唱。不同尋常的生活經(jīng)歷把石魯錘煉成為一個(gè)嶄新的、開拓型的民族畫家。

上世紀(jì)50年代開始，藝術(shù)界有一種極左思潮，就是把題材看成是藝術(shù)作品的決定性因素，鄙薄繪畫藝術(shù)的審美功能，不能站在歷史的高度對(duì)藝術(shù)的發(fā)展負(fù)責(zé)，心胸狹窄，急功近利。這種文藝界的“左”派思潮越演越烈，以至發(fā)展成為壓倒一切的勢(shì)力。在這種情況下，很多人都失去了方向。

石魯是一個(gè)有見識(shí)的藝術(shù)家，他具有為藝術(shù)絕不妥協(xié)的精神。《石魯作品選集》于1964年出版后，各地書店已開始發(fā)行，然而因?yàn)槟池?fù)責(zé)人對(duì)《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》提出質(zhì)疑，馬上停止發(fā)行，發(fā)行了的也要收回。有關(guān)方面為彌補(bǔ)損失著想，勸說石魯進(jìn)行修改或調(diào)換作品，重新裝幀上市。石魯不但拒絕修改或調(diào)換，并且忿然將畫集的全部稿費(fèi)退回，作為對(duì)蠻橫粗暴干涉的抗議。作為一個(gè)真正的藝術(shù)家，石魯持守著他對(duì)藝術(shù)的真誠(chéng)與正直。

三十多年來，新中國(guó)出現(xiàn)的幾個(gè)新畫派，大體上也都循著“一手伸向生活，一手伸向傳統(tǒng)”的路子，追蹤時(shí)代前進(jìn)的步伐，在筆墨上刻意求新。但為什么都沒有達(dá)到石魯?shù)母叨饶兀繃?yán)格地說，大家所缺乏的正是石魯?shù)拈啔v、對(duì)待生活的態(tài)度，不一樣的世界觀、道德觀、歷史觀，知識(shí)結(jié)構(gòu)和坎坷的生活經(jīng)歷造就了獨(dú)特的石魯藝術(shù)。石魯在藝術(shù)上的第一個(gè)光輝時(shí)期，就是由這個(gè)延安的時(shí)代背景形成的，是由他對(duì)黃土高原的鐘愛形成的。

當(dāng)石魯正在銳意創(chuàng)新，取得重大突破的時(shí)候，多數(shù)人為之擊節(jié)鼓掌，但有些人則起來“喝倒彩”，甚至詆毀。他們說石魯?shù)漠嫛斑h(yuǎn)不見馬夏，近不見四王”，最嚴(yán)厲的則斥之為“野怪亂黑”。這四個(gè)字的含意不能界定，可以讓人們無限上綱，對(duì)于矢志創(chuàng)新的石魯來說，他頭腦清醒，并未馬上反駁。1963年冬，一場(chǎng)大雪之后，他毅然提筆，畫了一幅雪景，寥寥幾筆，著墨極少，畫面幾乎是空白，卻有大雪鋪天蓋地之感。畫上題道：“人說吾畫黑，一場(chǎng)大雪洗去一斗墨。畫當(dāng)黑者則黑，當(dāng)白者則白?！?/p>

然而正當(dāng)石魯?shù)乃囆g(shù)進(jìn)入黃金時(shí)代，從1964年開始，命運(yùn)卻完全來了個(gè)大轉(zhuǎn)折。1963年至1964年，石魯創(chuàng)作了巨幅國(guó)畫《東渡》，這是他長(zhǎng)期以來嘗試以山水畫法畫人物的一次突破性創(chuàng)作。為了這幅作品，石魯嘔心瀝血，創(chuàng)作中常常持劍起舞。因而畫面氣勢(shì)磅礴，筆力千鈞。它是石魯最具有代表性的作品，也是他的人物畫創(chuàng)作的高峰。但就是因?yàn)檫@樣一幅剛剛誕生、對(duì)于中國(guó)人物畫發(fā)展具有劃時(shí)代意義的作品，他立刻被人扣上“丑化領(lǐng)袖形象，丑化勞動(dòng)人民”、“形式主義”等大帽子，不準(zhǔn)送往北京展出。加上當(dāng)時(shí)對(duì)《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》的批判以及《石魯作品選集》的停止發(fā)行，致使石魯神經(jīng)錯(cuò)亂。

1965年秋，他肝病未愈再加上精神分裂癥，不得不住進(jìn)精神病院。1966年10月被突如其來的“文化大革命”打進(jìn)黑暗的深淵。“造反派”頭頭把石魯從病床上揪回美協(xié)批斗。他們?cè)诖蠼稚蠈?duì)石魯搞“活人展覽”，竭盡污辱人格之能事。不論烈日風(fēng)雨，他脖子上總是被掛著個(gè)大木牌。這個(gè)面容憔悴、身體消瘦的四川人，氣得怒不可遏，而那些壞家伙卻對(duì)他恣意踢打，吐痰、嘲笑、辱罵達(dá)數(shù)月之久。為了反抗，石魯兩次出逃。1969年七八月間，他跑到四川廣元山區(qū)，在深山荒野走了五十多天，睡在山溝野地里，吃野草、喝泉水，夜聽狐叫狼嚎。吃了農(nóng)民種的生玉米，還寫了條子掛上，告訴人家日后再來還錢。即使在這種厄運(yùn)逆境中，他也并未喪失對(duì)生活的信心，如他在廣元寫的《吟澤句·補(bǔ)天闕（其一）》曰：“蒼夷黛典兮，奔青山而慟哭。汩羅之魚鱉兮，吾不道地窟。屈子何茫乎于楚煙兮，你不晰乎共產(chǎn)之路。我何必飽魚腹，落個(gè)‘叛徒’。收住眼淚向天去?！?/p>

一個(gè)沒有媚骨的人，筆跡自然不俗。只有理解石魯?shù)娜烁?，才能理解他的藝術(shù)風(fēng)格內(nèi)涵。他的作品是靠他自己的人格心靈來創(chuàng)造的?！凹热伙L(fēng)格就是人，我就應(yīng)當(dāng)用自己的風(fēng)格去畫?！边@就是石魯對(duì)自己藝術(shù)的態(tài)度。所謂風(fēng)格，就是一個(gè)藝術(shù)家真正找到了表達(dá)自己感情的方式，找到了表達(dá)自己感情的獨(dú)特語言。

上世紀(jì)60年代后期至70年代，生活的磨難使他的創(chuàng)作風(fēng)格更接近于楚騷。憂心如焚，仰天長(zhǎng)嘯，發(fā)不平之呼喊，吐胸中之塊壘。在這一時(shí)期其作品已完全突破了傳統(tǒng)造型藝術(shù)的桎梏，是藝術(shù)家“如泣如訴”的抗?fàn)幒蛥群暗膶?duì)象化世界，那不畏嚴(yán)寒風(fēng)雪的松梅，出污泥而不染的荷花，挺拔屹立的華山，無不表達(dá)了作者的人生態(tài)度。1982年這一位真正的藝術(shù)家?guī)е茨芡瓿傻乃囆g(shù)理想與深深的遺憾，在病床上與世長(zhǎng)辭了。

■石魯作品賞析

○《凌霄》 140×68厘米 ?。菏斂钭R(shí)：獨(dú)有凌霄上玉峰。石魯。

賞析：石魯?shù)淖髌啡萘亢艽?，概括力量很?qiáng)，他能從有限的形象中，展示出無限的世界，此幅《凌霄》畫于上世紀(jì)70年代，“以追光攝影之筆，寫通天盡人之懷”，讓觀眾的聯(lián)想大大超越畫面。一株杜鵑花，本是平常之物，但石魯以心繪之，傾注了自己的全部激情。占了大半個(gè)畫面的“獨(dú)有凌霄上玉峰”七個(gè)鏗鏹有力的大字，可謂點(diǎn)睛之妙，令人產(chǎn)生“晴空一鶴排云去，便有詩(shī)情上碧霄”的聯(lián)想，使人的思緒不知不覺地飛到畫外……

○《華岳蒼龍嶺》 立軸 水墨紙本96×70厘米 印：石魯款識(shí)：郭琦同志賞。石魯畫于長(zhǎng)安蘆屋。

賞析：郭琦是石魯生前摯友，這幅作品是他特為郭琦創(chuàng)作的，亦是一幅精品。石魯?shù)漠嫞恳环氖址ǘ疾幌嗤?，純粹是他?duì)時(shí)代生活的激情、個(gè)人的審美感受、超乎尋常的領(lǐng)悟力及應(yīng)景適時(shí)寫生的結(jié)果。他曾說：“要把古代的方法視為我們今天的借鑒，而重新塑造我們各個(gè)地方的山水，創(chuàng)造各個(gè)地方的流派，如果照這樣去做，什么皴法呀，點(diǎn)法呀，染法呀各種方法就會(huì)層出不窮”（石果編《石魯畫論》）。從此畫中可以看出他在畫山水畫時(shí)，其線條、苔點(diǎn)、構(gòu)圖迥異于前人。

○《高山仰止》 136×79厘米

印：石魯、石魯所畫、磊磊落落 款識(shí)：高山仰止，一九五九年夏于長(zhǎng)安，石魯。

賞析：創(chuàng)作于1959年的這幅《高山仰止》是石魯?shù)拇碜髦?，是一幅氣?shì)如虹的作品，畫面雄奇壯美，用筆矯健，水墨淋漓。雄偉的巨巖在眼前突兀而起，以丹砂色調(diào)來表現(xiàn)壯偉高曠的陜北土地。“高山仰止，景行行止”，作者眼光奇特，從仰視的角度，在巍峨高原的場(chǎng)景上描畫了陜北勞動(dòng)人民集體耕耘的形象。在表現(xiàn)手法上，差不多填滿了整個(gè)畫面的崖畔突出了陜北風(fēng)光的特點(diǎn)，豪放的筆觸，熱烈的色調(diào)，更加強(qiáng)了這幅畫的視覺效果。

○《貓》38×42厘米?。菏?款識(shí)：貓□捕伐圖，壬子初夏，石魯。

賞析：此畫中的小貓除胡須用細(xì)筆勾出外，其他部位皆用闊筆橫涂豎掃，筆筆酣暢，墨色淋漓，豪放不羈，如入無人之境。作者在刻畫小貓形象時(shí)，有意夸張其頭額部分，幾乎占去面部的多半，而把五官擠在下部很小的面積上，既顯出虎視眈眈，又憨態(tài)可掬，同時(shí)也有些詼諧滑稽，令人發(fā)笑。以生動(dòng)的形象表現(xiàn)了作者開闊的思想境界和樂觀的生活態(tài)度。

○《芙蓉荷花》 77×180厘米；46×180厘米×2

款識(shí)：李公清賞，石魯寫于長(zhǎng)安，李公雅正，石魯。

?。菏敚ㄖ欤⑹敚ㄖ欤?/p>

賞析：此幅《芙蓉荷花圖》作于1973年，是石魯后期最為有名的一幅作品，也是石魯轉(zhuǎn)折點(diǎn)上的重要代表作。此畫同時(shí)涵蓋了他畢生探索藝術(shù)的最高境界。筆墨的表現(xiàn)大氣磅礴，得到了極度的發(fā)揮。此畫構(gòu)思奇崛，立意新穎，筆觸奔放。傲然挺立的花莖，出污泥而不染，清高尊貴，正是石魯?shù)娜烁駥懻?；含苞欲放的紅荷，是為畫眼，昭示著光明與希望，預(yù)示著對(duì)美好生活的渴望。具有強(qiáng)烈現(xiàn)代感的大寫意風(fēng)格，師法傳統(tǒng)而又不拘泥于傳統(tǒng)，開拓了一種與以往迥然不同的嶄新的藝術(shù)境界，傳達(dá)了一種超乎形物之上的神韻，顯示了畫家藝術(shù)探索的無畏勇氣和不懈追求。

○《華岳劍門》 鏡心 設(shè)色紙本77×52厘米

賞析：清代畫家戴熙曾有言：“畫令人驚，不如令人喜，令人喜不如令人思?！笔?shù)漠嬐嫫涿?，令人又驚又喜，思翔千里。此幅《華岳劍門》畫面厚重，筆力遒勁、樸拙。構(gòu)圖雖然并不復(fù)雜，卻以意命筆，氣韻流暢，墨趣悠揚(yáng)。用墨大膽奔放，充分體現(xiàn)了石魯對(duì)藝術(shù)的理解——生活為我出新意，我為生活傳精神。

○《騎驢行》70×47厘米

賞析：石魯深深地鐘愛延安的一切，愛那里的人民、毛驢，以及一草一木，從中發(fā)現(xiàn)了延安的“表情”，以陜北的“情感形象”創(chuàng)作的這幅《騎驢行》，角度獨(dú)特。通過一個(gè)背影，用寥寥數(shù)筆，將一個(gè)騎著毛驢悠閑的陜北農(nóng)民形象畢現(xiàn)于紙上。石魯?shù)漠?，不求精?xì)，而以豪放之筆，以線、點(diǎn)、面結(jié)合的方式概括形象，充分詮釋了石魯“以神寫形”的藝術(shù)主張。

總之，石魯?shù)淖髌罚幸环N驚世駭俗的藝術(shù)魅力：強(qiáng)烈的個(gè)性，深刻的內(nèi)涵，法自我立，張力四溢，讓人們看過之后，意猶未盡。他用傳奇般的一生構(gòu)畫了一幅幅意境深邃的圖畫，留下了許多想象的空間。掩卷長(zhǎng)嘆，這樣一位劃時(shí)代的藝術(shù)大師，天不假年，早早地離我們而去。倘能活到今日，在藝術(shù)探索的征途上，他一定會(huì)創(chuàng)造出更令世人驚嘆的成就來。

（責(zé)編：唐陌楚）