朱幸福

方宇文統(tǒng)率舊金山2300名警察，沒有兩個子，她是外埠不住手下的男子漢們的。

在舊金山緊張的兩天行程中，我沒有采訪方宇文的計劃。當(dāng)?shù)匾晃蝗A人朋友對我說，方宇文(HEATHER FONG)是你值得采訪的對象，她是舊金山市警察局首位華裔女局長，她的才干與能力得到市長和市民的贊賞。就在我準(zhǔn)備乘飛機(jī)離開舊金山飛往鹽湖城的前兩小時，舊金山警察局新聞官通知我方宇文有時間接受采訪。

記者驅(qū)車來到警察局時，方宇文出外活動還沒有回來。半個多小時過去了，記者開始坐立不安，此時離飛機(jī)起飛的時間只有一個半小時。當(dāng)我打算放棄這次采訪時，方宇文出現(xiàn)在我面前。本想同她聊上5分鐘，問她要個家里電話，然后找機(jī)會電話采訪她。想不到采訪進(jìn)行了半個小時，我卻舍不得馬上離開方宇文。我想，誤了班機(jī)可以換乘下一航班，但采訪方宇文的機(jī)會卻很難得。

已經(jīng)進(jìn)入中年的方宇文身材修長勻稱，講話聲音不像那種潑辣的女強(qiáng)人，但透過一副秀氣的鏡片，她的一雙眼睛充滿智慧，還露出幾分威嚴(yán)。豐富的工作經(jīng)歷使她步入人生的顛峰，但歲月的磨練和工作壓力已掩蓋不住她額頭上和鏡片后的皺紋，她的頭發(fā)已經(jīng)開始灰白，她不再年輕。要不是穿著一身警服，誰也不會想到她就是舊金山市警察局長。

方宇文的父親19歲由廣東移民美國，她的母親是舊金山出生的華裔，父母的祖籍都是廣東中山市。

方宇文是在舊金山的中國城長大的。1974年高中畢業(yè)前夕，學(xué)校舉辦各種職業(yè)說明活動，舊金山警察局也派人到高中招募警校學(xué)員，而且首次向女性開放。方宇文發(fā)現(xiàn)當(dāng)警察能捍衛(wèi)法律的尊嚴(yán)，又能幫助普通百姓，尤其是為亞裔捍衛(wèi)他們的權(quán)利。于是，她就報考警官學(xué)校。

1977年，方宇文念完警官學(xué)校，正式成為舊金山警察局的女警官。踏入警察局不久，她突然接到通知，讓她馬上到警察總局報到。原來，舊金山幫派在中國城一家餐館爆發(fā)血腥槍戰(zhàn)，16人在槍戰(zhàn)中中彈，其中5名死者是無辜的旁觀者。為了破案，舊金山警察局需要進(jìn)行全面深入調(diào)查，但局內(nèi)無人通曉華語。方宇文參與后，每天的任務(wù)是仔細(xì)聽取竊聽來的電話錄音，然后整理出一份詳細(xì)的證據(jù)供辦案和起訴用。警方最后破案，方宇文為此立了功。

方宇文工作勤奮，而且吃苦耐勞，從一名普通的公眾聯(lián)絡(luò)員升到政策研究員和調(diào)查員，從分局長升到副局長。2004年，舊金山市市長紐森提名她出任警察局長，統(tǒng)率全市2300名警察，當(dāng)?shù)厝A人對記者說，如果沒有兩下子，方宇文是鎮(zhèn)不住手下的男子漢們的。

舊金山市區(qū)人口近80萬，加上其他來訪和工作的，全市人口100萬。就任局長近3年來，方宇文面臨不少困難和挑戰(zhàn)。她對記者說，首先是舊金山市政府削減對警察局的預(yù)算，警察人數(shù)為此從原來的2300人下降到目前2100人。不少警官現(xiàn)已到了退休年齡，由于沒有預(yù)算招聘新人，方宇文只好讓老警察們在崗位上繼續(xù)發(fā)揮余熱。與此同時，她盡量減少文職人員，把從事文職秘書工作的警員解脫出來充實到第一線工作。為了提高工作效率，她建立并更新電腦信息數(shù)據(jù)庫，使用新的技術(shù)查閱案情，提高辦案效率。

方宇文說，她的責(zé)任不僅是帶好2100名警員這支隊伍，而且要確保舊金山社區(qū)的安全。她從警已經(jīng)29年，這一經(jīng)歷對她發(fā)揮目前的作用非常有益。在領(lǐng)導(dǎo)警察局提高工作和破案效率的同時，她設(shè)法增強(qiáng)對公眾的服務(wù)意識，與公眾一起努力建立伙伴合作關(guān)系?！?·11”以后，舊金山的許多建筑物都有可能成為恐怖分子的襲擊目標(biāo)。因此，她的另一任務(wù)就是與國土安全部和其他執(zhí)法部門一起，共同確保舊金山市和機(jī)場的安全。

盡管警方工作加班加點非常努力，但舊金山的犯罪率還是在上升。這不僅是舊金山面臨的問題，也是美國各大城市面臨的通病。方宇文皺著眉頭說，現(xiàn)在街頭有更多的槍支、暴力犯罪和吸毒。由于人力有限，警方只好把工作重點放在打擊和預(yù)防暴力犯罪活動上。使方宇文欣慰的是，2006年下半年舊金山的謀殺案低于去年同比，比2004年下降了13％。黑人和非黑人幫派的犯罪在2004年下降了32％，2006年又下降了14％。

但是，美國許多城市的搶劫案在上升，舊金山也不例外。方宇文說，街頭搶劫案主要針對電子設(shè)備、照相機(jī)和電腦、隨身聽等。5年前，這些搶劫案很少，但現(xiàn)在，電子產(chǎn)品搶劫案層出不窮。原因是這些電子產(chǎn)品往往很快能轉(zhuǎn)手倒賣，變現(xiàn)容易。

美國是個充滿暴力犯罪的社會，對警察局長來說，方宇文面臨的最大挑戰(zhàn)是能否滿足基層與社區(qū)的期待。社區(qū)希望有更多的警察巡邏，和居民區(qū)保持經(jīng)常聯(lián)系，警方希望當(dāng)?shù)鼐用癯洚?dāng)警方的耳目。警察局不僅在危機(jī)時與社區(qū)接觸，平時每天也應(yīng)派警察乘坐警車、自行車、騎馬和步行，深入社區(qū)巡邏并了解情況，同基層保持密切接觸聯(lián)系。

槍支泛濫成災(zāi)是美國社會的一個特征。自方宇文上任以來，舊金山警察局已沒收了3000支非法槍支。由于槍支泛濫，警方在執(zhí)行公務(wù)中經(jīng)常直接面對歹徒槍口的威脅，有的被打死打傷。方宇文在警察生涯中受到過恐嚇威脅，也親手抓過犯罪嫌疑人。不久前，方宇文與另一名副局長外出開會，半路中碰到一個犯罪嫌疑人正在作案，他們立即棄車把嫌疑犯捉拿歸案。

談到男女警察在與犯罪分子打交道過程中的體能差別和執(zhí)法技巧問題時，方宇文說，男警察在制服犯罪分子時體能技術(shù)嫻熟，女警察在苦口婆心說服犯罪分子投案自首方面的能力和技巧往往比男警察強(qiáng)。只有在女警察說服不了犯罪嫌疑人的時候，才會讓男警察們賣傻力氣。

世上很少有什么工作比警察更具風(fēng)險。作為警察，每天都可能遇到死亡威脅，每天都可能要處理緊急情況，每天都有以身殉職的可能。從1858年成立以來，舊金山警察局已有97名警察在執(zhí)行公務(wù)中遇害或死亡。方宇文就任警察局長以來，有兩名警察被歹徒用槍打死，另一名警察被犯罪分子的汽車壓死，還有一名警察在訓(xùn)練中因心臟病發(fā)作而死亡。方宇文說，作為局長，參加這些警官的葬禮，是非常悲傷的事。

記者問她要家里的電話，可是她有些靦腆地看著我說，她還沒有成家。她把心思全都放在工作上，以至耽誤了終身大事。