采訪過很多女人,包括一些苦難的女人,但即使當(dāng)時(shí)悲痛嘆息,很快也就拋在腦后,回到自己的小日子當(dāng)中。但這次不一樣,這個(gè)女人給我的震撼是前所未有的——
這是一個(gè)被丈夫澆了汽油并被燒成了一個(gè)怪物的女人,燒傷面積90%以上,耳朵被燒掉,五官縮聚在一起。這是個(gè)生活在底層的女人,28歲,孩子兩歲,給人打零工為生。她的丈夫也沒有穩(wěn)定的職業(yè),每日騎摩托車載客,出沒于大街小巷。
是個(gè)下雪的傍晚。一行人打車趕到總院燒傷科,天已經(jīng)黑了。
和女人的父親聊了幾句,這是個(gè)木訥老實(shí)的農(nóng)村老人。他對(duì)女兒的事一無所知。這個(gè)女人命苦,3歲時(shí)父母離異,父親將她送到蘭州的姑姑家,從此再?zèng)]有管過她。女人初中都沒有讀完。直到現(xiàn)在出事,才把她爸爸叫來。
悲劇述說著殘酷:她身上的火被撲滅后,身上的皮,竟然完整地掉下來,露出紅鮮鮮的肉,她的耳朵在滴油,發(fā)出滋滋的聲音……而每次的換藥,如同一次酷刑。把她抬到一個(gè)鋪滿塑料布的床上,用溫水一點(diǎn)點(diǎn)將纏在她身上的紗布浸濕,再將這些紗布一點(diǎn)點(diǎn)撕開。而身上的肉,也被紗布卷帶著撕扯下來,那凄厲的叫喊,那血淋淋的場(chǎng)面,令人心驚膽顫。
進(jìn)屋面對(duì)她的剎那,窗外是黑漆漆的夜,一絲恐怖油然而生。還好,當(dāng)我進(jìn)去,并沒有直接看到病人駭人的面孔。醫(yī)院在床上掛了帷帳,隔著這層帳,我的恐懼得到了緩沖。
她露在帷帳外面的胳膊,被燒過的部位結(jié)了深深的痂,還有一段纏著紗布,手掌也纏了紗布,手指黑黑的,像彎曲的碳棒,彼此勾連在一起。
隔著紗布,隱約看到她怪異的臉,只有眼珠在動(dòng),嘴里講著人的語言,才意識(shí)到她是我的同類……瞬間,我的巨大恐懼,被無盡的同情代替。
采訪只進(jìn)行了很短的時(shí)間。
她身上沒有了皮膚,失去了保溫層,盡管病房里有暖氣,還開著空調(diào),可她仍冷得直哆嗦,發(fā)出一聲聲呻吟,令人揪心得難受。
我不忍心再問她什么,不忍再讓她說話。我安慰她,要堅(jiān)強(qiáng),要……可是,這些話一出口,自己馬上意識(shí)到都是廢話,在這樣一個(gè)飽受折磨的女人面前,我的鼓勵(lì)是多么軟弱無力。我想握握她的手,以示安慰,可我怕碰到那些燒焦的手指,怕它們斷掉,怕弄疼她,我的手在半空中停下來……
她那一聲聲呻吟,讓我替她感到生不如死。無法想象,這個(gè)只有28歲的女人,她以后的路怎么走。這種暗無天日沒有窮盡的折磨,她如何承受?
上班之后,大家講著假日里的種種開心。驀地,我想起這個(gè)不幸的女人。我給撫養(yǎng)她長(zhǎng)大的姑姑打電話,想給未完的采訪做個(gè)補(bǔ)充。姑姑的聲音慈祥平和,說:她走了。我下意識(shí)地以為她轉(zhuǎn)院了,我竟然愚蠢地問了句:她去了哪里?
她死了。姑姑平靜地說,1月1日凌晨1點(diǎn)……
我愣住了,沒想到這么快就到了終局。別人在享受新年的歡樂,而她卻在不為人知的角落痛苦孤單地死去。兩相映照,令人心酸不已。一個(gè)生命,就這樣被輕易地抹去。于不知不覺間,不留痕跡地逝去。
姑姑說著說著,忍不住哭起來:她的身體燒傷面積太大,根本無法結(jié)痂,到后來那些肉開始腐爛,都臭了……每次翻身她都會(huì)疼得慘叫,讓人不忍心看下去……然后發(fā)高燒,大夫說是敗血癥。她咬著牙拒絕進(jìn)食,任人怎么勸就是緊閉雙眼,一聲不吱。整整7天,沒進(jìn)一點(diǎn)食物,人終于去了。
7天的絕食,對(duì)于一個(gè)求生不得求死不能的女人,那是何等的隱忍和毅力。誰都看出來,她橫下心求死。生命到了這個(gè)地步,還能祈求她怎樣的彌留呢?她臨終前唯一的心愿,就是想最后看一眼她那只有兩歲的小女兒,卻因?yàn)槠偶业睦淠徒^情而沒能實(shí)現(xiàn)。她的生命在煎熬中一點(diǎn)點(diǎn)走遠(yuǎn)。那生命的盡頭,應(yīng)該有天堂吧?我寧愿相信,現(xiàn)在的她,正在那個(gè)永恒的國(guó)度里,享受著溫暖和陽(yáng)光……
姑姑說,她不是很漂亮,比常人反應(yīng)慢一點(diǎn),但生活沒有任何問題。她離家出走的媽媽也是這樣。她學(xué)習(xí)不太好,初中畢業(yè)就出來打工,遇上那個(gè)男人。也許是她太想愛,也太缺乏愛了,第一次有男人對(duì)自己好,所以她對(duì)這個(gè)男人愛得死心塌地,無怨無悔。即使知道他有抽大煙的惡習(xí),即使他將她的錢她親友的錢全都騙過,她仍相信,他愛她,他會(huì)因?yàn)閻鬯淖冏约骸?/p>
所有人都反對(duì)她和他在一起,千方百計(jì)地阻撓,但她就是跟定了他。
和那些不幸的女人遭遇相似,他們開始同居。愛情的光環(huán)一天天黯淡,生活逐漸露出本來面目,她才發(fā)現(xiàn)她的愛情遠(yuǎn)沒有那樣偉大,她改變不了他什么。終于,他開始動(dòng)手打她,而她懷了孩子,且已眾叛親離,無處可去。所以,她忍耐,她承受。
孩子出世后,家中經(jīng)濟(jì)日漸窘迫,男人的暴戾變本加厲。沒有養(yǎng)家糊口能力的男人,竟然在外面勾上了別的女人。她忍,忍不住時(shí)也會(huì)吵。而他,對(duì)她更看不上眼,下手越來越狠,就像前世的仇人。由此,慘劇終于發(fā)生。
這個(gè)女人的命運(yùn),雖然出乎意料,細(xì)想之下,卻又在情理之中。沒有受過教育,沒有一技之長(zhǎng),沒有正常的成長(zhǎng)環(huán)境,命運(yùn)曲線一直在底層曲折蜿蜒。她在底層掙扎,當(dāng)然就極其自然地有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)這樣一個(gè)游手好閑#65380;窮困潦倒的抽大煙的惡棍。
配偶是女人身價(jià)的折射。一個(gè)女人所處的位置,決定了她找到的男人的層次。要想找個(gè)優(yōu)秀男人做丈夫,就得先把自己提到優(yōu)秀這個(gè)層次上來。我們的自身?xiàng)l件直關(guān)我們的擇偶結(jié)局。
而在同一水平上擇偶,也有智者對(duì)女人的忠告:不應(yīng)該只看他如何愛你,而主要應(yīng)該看他的品性。品性好的男人,就是將來不再愛你,也壞不到哪去??墒牵沸圆缓玫?,雖然談戀愛時(shí)山盟海誓,但愛情遠(yuǎn)去后的情形卻令人難料,而女人此時(shí),多半已悔之晚矣。
有人對(duì)這個(gè)女人的遭遇很不屑,說,如果不是她當(dāng)初哭著喊著要嫁個(gè)大煙鬼,也不至于招來這樣的厄運(yùn)??蓱z之人必有可恨之處。還說,是個(gè)人都看出來那是個(gè)火坑,可她自己非要往下跳,別人又能奈何?
是吧是吧。但同樣的選擇,不同的女人卻是不同的結(jié)局,這大概就是命運(yùn)吧。盡管,有些事是冥冥中的命定,還是讓我們把握好自己的命運(yùn)吧,哪怕是,步履維艱,哪怕是,一場(chǎng)枉然。
(選自《家庭生活》2007年2月,侯海波圖)