簽下房產合同那天，天氣奇熱。從房產公司回家，一路我和妻子一直慢慢走著，兩人都不說話，那份合同沉甸甸的，就在我的手上。

回到家，妻子打量了現在住的這套房，長吁了一口氣，說:“那么，我們有房子了。”

是的，我們有房子了。不再擔心房子拆遷無處安身了，也不用埋怨現在居住的局促了。為了這套房，我跑遍了城里幾十家房產公司，拿出了我十幾年來所有的積蓄。

得知我買房后，鄉(xiāng)下的父親問我，買房有沒有欠債，我說:“欠了二十多萬，分十五年還清?！备赣H著實嚇了一跳，第二天，父親從鄉(xiāng)下趕來，拿出了尚存體溫的三千元錢，父親說:“你媽讓我送來的，錢不多，你收下。”

父親又頂著烈日回鄉(xiāng)下了，他說明早還要出工，幫人家運水泥，每天可以賺三十元呢。

三千元與二十萬欠款，杯水車薪。但我一點也不羨慕那些擁有有錢父母的人，因為，我并不缺少父母對我的愛。

現在，我和妻子會為那巨額欠款擔心，我們過日子更加節(jié)儉了。但是，一想到我們將擁有寬大的住房，我的嘴角就會浮現出笑容。

妻子的工作很辛苦，但工資較高。她一直想換份輕松的工作，但自從買了房之后，她似乎喜歡上了那份工作。有一天，她對我說:“什么時候，我們不用還房貸了，我就換一份輕松的工作，這樣我就有時間來搞大房子里的衛(wèi)生了?！?/p>

妻子從來沒有放棄換工作的念頭，只是，她心里裝著那個新家。

前些天，北京有位朋友給我寄來一只牛奶杯，我準備拆包裝盒，妻子說:“你別拆啊，到搬新家時用。”

這大半年來，妻子已經儲藏了許多東西，有煙灰池#65380;禮品酒#65380;書畫等等，這些東西放在新家的哪個位置，她早已計劃好了。

許多個晚上，我們在哄完孩子睡下后，會不由自主地談起房子，妻子說，在陽臺上種些蘭花，最好是吊蘭，很美的……你覺得怎么樣?我說，好啊。

黑黑的房間里，我們有一句沒一句地聊著，然后，甜甜地睡去。

(北京 周一川選自《人生在線》)