船匠

沒人記得他的姓名

過河的人都叫他船匠

只要有人喊渡

他就開船

日里夜里

風(fēng)里雨里

把一撥撥的人渡過河

自己仍在水上

而今船匠老了

常常抱著船篙嘆想

某某達(dá)官顯貴

是我那年渡過河的

只是那些人

經(jīng)風(fēng)歷浪太多

未必記得他

——一個擺渡的船匠

莊稼人的冷熱

下雪了。孫子從城里回家

過年，一個勁地叫冷

爺爺說，冷就好

把地里的蟲都凍死

明年莊稼就好種

三伏天。孫子從城里回家

度暑假，不停地喊熱

爺爺說，熱就好

越熱，棉花爆得越快

冷熱成全了莊稼

也成全了爺爺

到老來，爺爺最怕

那些離開莊稼的后輩們

不識莊稼人的冷熱

門房老頭

開門關(guān)門

收收撿撿

多少年，誰也沒有在意

一個瘦瘦的門房老頭

直到有一天

院里枯葉狼藉

樓道垃圾滿地

廁所里的水直往外流

人們才陡然想起

那個瘦瘦的門房老頭呢

老頭走了

留下一間空空的門房

大樓的人開始懷念

有門房老頭的時候