為安撫江青,毛澤東出面為她請(qǐng)攝影老師
江青正式拜師學(xué)習(xí)攝影始于1962年,而對(duì)攝影產(chǎn)生興趣卻始于1959年。
那時(shí)江青生了幾年病,愛使性子、脾氣暴躁、喜怒無常,情緒很不穩(wěn)定。毛澤東非常理解江青的痛楚,希望能為她創(chuàng)造一個(gè)寬松的環(huán)境,因此,1959年和1961年中央在廬山召開的兩次會(huì)議,都讓江青上了山。江青不是中央領(lǐng)導(dǎo)人,身心輕松,游離于高層政治的緊張空氣之外。她十分喜歡廬山的自然景色,對(duì)拍攝風(fēng)景照表現(xiàn)了極大的興趣,到處覓景擺弄照相機(jī)。那時(shí)的照相機(jī)大部分都是德國老牌產(chǎn)品,鏡頭的清晰度極高,可是全部靠手動(dòng)操縱,對(duì)攝影者的技術(shù)要求很高。江青那時(shí)的攝影技術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到準(zhǔn)確掌握百分之一秒瞬間的水平,對(duì)選景也欠整體審美構(gòu)思,拍攝時(shí)需要毛澤東身邊的攝影工作者幫助她選景、對(duì)焦距,然后由她按動(dòng)快門。這種方式的攝影,江青進(jìn)行了很多次,其中一幅《廬山仙人洞照》,毛澤東看后較滿意,特意題寫了一首七絕《為李進(jìn)同志題所攝廬山仙人洞照》。
一次偶然的成功有時(shí)可以決定一個(gè)人終身的興趣和追求。江青渾身充滿了激情,從廬山回來后,她對(duì)攝影一直保持著濃厚的興趣。她沒有重要的工作崗位,閑得無聊,這種表面舒適實(shí)際死氣沉沉的生活,不是她向往的,更不是她不甘寂寞的天性所能忍受的。她開始琢磨系統(tǒng)地學(xué)習(xí)攝影,創(chuàng)作藝術(shù)作品,他相信她對(duì)藝術(shù)有著天賦的靈氣??墒钦l能當(dāng)她的老師呢?考慮再三,江青決定請(qǐng)石少華當(dāng)她的攝影老師。江青之所以看中石少華,一是因他擔(dān)任著新華社副社長兼新華社攝影部主任職務(wù),二是因他在攝影界享有盛名,有較高威望??箲?zhàn)時(shí)期,他就是八路軍里赫赫有名的新聞攝影記者,拍攝了大量的照片,其中有許多是不可多得的高質(zhì)量藝術(shù)作品。解放后,他雖然擔(dān)任了領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),但仍沒有放下相機(jī)。他拍攝技術(shù)全面,又正值中年,這些條件正合江青的擇師標(biāo)準(zhǔn)。
石少華聽說江青要請(qǐng)他當(dāng)攝影老師,不是喜悅而是畏懼。他知道江青性格乖僻,是中南海里出了名的不好相處的人??紤]再三,他覺得不能當(dāng)江青的老師,就以工作忙為由推掉了。
日歷還沒有在手中翻過幾張,石少華接到通知:毛澤東請(qǐng)他去。石少華立即趕往中南海。在毛澤東居住的豐澤園后院,毛澤東熱情地握住石少華的手,帶著長輩的慈祥輕輕地拍打他的肩,請(qǐng)他坐下。
“這次我請(qǐng)你來,有事相求。不是照相,但是和照相有關(guān)?!泵珴蓶|說到這里,故意停了一下:“江青同志她身體不好,有病,不能從事緊張的工作,你就收她做學(xué)生吧。一可以調(diào)劑調(diào)劑她的生活,二也能學(xué)習(xí)一點(diǎn)東西。她有這個(gè)愛好嘛……我也支持她學(xué)習(xí),給她買了照相機(jī)。想多學(xué)習(xí)一點(diǎn)知識(shí),多掌握一門技術(shù)總是好的嘛。石少華同志,你就收她做學(xué)生吧!”
石少華萬萬沒想到這件事情驚動(dòng)了毛澤東!他一陣感動(dòng),一陣?yán)⒕危鹤屗先思矣H自過問,這不是給他百忙之中添亂嗎?石少華當(dāng)即答應(yīng)了毛澤東。
毛澤東見石少華答應(yīng)了給江青當(dāng)老師,執(zhí)意留他一同吃飯。
江青熱衷攝影,海南闖禍
江青學(xué)習(xí)攝影和每個(gè)學(xué)生一樣,也有一個(gè)由不會(huì)到會(huì),又由會(huì)到精通的過程。她初學(xué)時(shí)還比較謙虛、刻苦,和老師也能平易相處。石少華讓江青深入生活,多拍有人的場(chǎng)景。江青很認(rèn)真地接受了老師的建議,和身邊工作人員一同來到天安門廣場(chǎng),那兒有人有景,是一處出照片的地方??墒堑搅颂彀查T廣場(chǎng),陪同的警衛(wèi)局領(lǐng)導(dǎo)不敢讓江青四處走動(dòng):江青是偉大領(lǐng)袖的夫人,萬一安全出了問題,誰交得了差?江青拗不過警衛(wèi)局領(lǐng)導(dǎo),離開天安門廣場(chǎng),來到人民大會(huì)堂的樓頂,從遠(yuǎn)處拍攝天安門廣場(chǎng)。后來江青又連續(xù)幾次去大會(huì)堂的樓頂拍攝,每次拍攝,都有進(jìn)步。
江青拍攝的興趣越來越大,她覺得北京太小,希望能到各處拍拍。對(duì)于學(xué)生的好學(xué),老師當(dāng)然贊同,鼓勵(lì)她多拍。但江青的攝影給警衛(wèi)工作帶來了麻煩?!敖忖忂€需系鈴人”。中央辦公廳的領(lǐng)導(dǎo)求援般請(qǐng)石少華不要讓江青再“深入生活”了。石少華改讓江青拍攝花草魚蟲、樹林庭院靜物,要求畫面有層次感,曝光準(zhǔn)確,取景角度新穎。江青沒有提出什么異議,又開始認(rèn)真拍攝靜物。
有一段時(shí)間江青對(duì)攝影入了迷,晚上一人搬個(gè)圈椅,坐在樓外面,默默無語,出神地望著月亮。一天,她看著看著,突然旋風(fēng)般地跑進(jìn)屋,叫工作人員拖出一堆攝影器材,興致勃勃要拍攝夜景。她對(duì)著大如銀盤的月亮,支好三腳架。不過,她拍攝時(shí)也不是盲目按動(dòng)快門,每拍一次記錄一次速度、光圈,從百分之一秒一直到二分之一秒。
照片沖洗出來,江青一看,傻了眼!百思不得其解,明明每個(gè)速度、光圈都使用過,怎么就沒有一個(gè)月亮是月亮?不是模糊一團(tuán),就是變成長條,要不干脆什么都沒有。她參加活動(dòng)時(shí),遇到經(jīng)常給中央領(lǐng)導(dǎo)攝影的杜修賢,就問:“老杜,月亮怎么會(huì)照成長的?”杜修賢在中南海時(shí)間長,許多人常向他請(qǐng)教攝影的技巧,江青也曾問過他如何在夜晚拍攝焰火。但是這次,杜修賢只是簡單回答說:“可能速度太慢了……”便匆匆離開。
后來,江青請(qǐng)教老師才知道,一般感光度的膠卷是拍不好月亮的。再以后,她用高度感光膠卷拍攝了《月亮哨兵》這一作品。當(dāng)然,哨兵就是她住處的警衛(wèi),夜晚的景色也是她住的地方。因?yàn)樗臄z手法較巧妙,外人還以為是江青深入部隊(duì)生活的杰作!
1966年5月16日,中央政治局?jǐn)U大會(huì)議通過了毛澤東親自主持制定的《中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)通知》(《五·一六通知》),宣布撤銷原來由彭真具體領(lǐng)導(dǎo)的“文化革命五人小組”,陳伯達(dá)擔(dān)任新設(shè)立的文革小組組長,江青為文革小組第一副組長。江青正式登上政治舞臺(tái)。
1967年冬季,北京非常寒冷。江青提出要去海南島避寒,毛澤東同意了。當(dāng)時(shí)的中央辦公廳警衛(wèi)處副處長鄔吉成隨行警衛(wèi)。出發(fā)那天,江青乘坐的是空軍的專機(jī),空軍負(fù)責(zé)人吳法憲和海軍負(fù)責(zé)人李作鵬親自護(hù)送。
飛機(jī)到了海南島,江青不僅臉上有了笑容,連說話的語氣也平和了許多。鄔吉成原以為江青經(jīng)過幾小時(shí)的飛機(jī)顛簸,可能會(huì)很疲乏,要多休息一會(huì),就沒有驚動(dòng)當(dāng)?shù)貫榻喟才呕顒?dòng)。出乎意料,江青見海南島景色誘人,頓時(shí)精神煥發(fā)。她不愿意呆在賓館里,直嚷嚷要出去照相。大家都知道江青是個(gè)說一不二的首長,誰也不敢攔她,包括李作鵬、吳法憲也不敢勸阻她。
江青稍稍整理了一下,就興高采烈地提上照相機(jī),叫警衛(wèi)員拿上三腳架,很有氣派地出了門。這時(shí)鄔吉成有點(diǎn)緊張,不知江青要到什么地方照相,又不能阻止她。他想想辦法趕緊向北京報(bào)告,可是又無法脫身。江青絲毫不關(guān)心鄔吉成所處的為難境地,只顧自己興高采烈地到處游逛。此時(shí),她已經(jīng)完全忘記了自己的身份,忘記了自己的行為要對(duì)中央負(fù)責(zé)。
走著走著,她看見山頭樹林間露出幾桿黑森森的炮管,立即招呼大家:“噯,大家上山,山上有景!”說完,自己急匆匆地選路往山坡上爬。鄔吉成一見,更不敢離開江青半步,同時(shí)立即派人到當(dāng)?shù)伛v軍所在地,利用他們的電臺(tái)向北京報(bào)告:江青同志下馬看花當(dāng)天,就出去照像。
可是海防的通訊設(shè)備直到晚上才將電報(bào)發(fā)到北京。
江青卻在下午就闖下了大禍。
只要有景,江青腿腳也變得十分利索,不一會(huì)兒就爬到山上。原來看上去很細(xì)小的炮管,此時(shí)露出了龐大的身軀,普通的山頭原來是個(gè)巨大的炮臺(tái)。江青的兩頰因?yàn)榧ち疫\(yùn)動(dòng)而微微泛紅,她摘下藍(lán)色便帽,用手帕輕輕地拭了拭額頭,不等警衛(wèi)員將她帽子里被汗水浸濕的環(huán)襯換掉,又將帽子戴上。她很開心。
見眼前的景致那么有氣勢(shì),江青樂不可支地一邊指揮人支撐三腳架,一邊叫值勤的炮兵上炮臺(tái)擺打炮的樣子。鄔吉成以為江青只是照照擺布的鏡頭,反正“喀嚓”出來的照片,又聽不見炮聲,誰知道是不是真的?再說江青怕聲響怕得要命,決不敢親耳聆聽震耳欲聾的炮聲。
鄔吉成想錯(cuò)了,此時(shí)的江青已經(jīng)換了一個(gè)人,變成了一個(gè)天不怕地不怕的沖動(dòng)莽撞的江青。她折騰了半天,照了幾個(gè)鏡頭,鄔吉成觀察她的神情,似乎她還不滿意。她圍著炮臺(tái)轉(zhuǎn)了幾圈,饒有興趣地問炮臺(tái)戰(zhàn)士:“你們會(huì)打炮嗎?”戰(zhàn)士畢恭畢敬地回答說會(huì)打。江青笑了,贊許地命令道:“你們真不簡單。我要求你們打幾炮,我在旁邊取鏡頭攝影,這樣拍攝照片才有真實(shí)感?!?/p>
炮兵們愣怔了,不敢貿(mào)然執(zhí)行江青的命令。這時(shí)陪同來的駐軍首長面露難色,但是又不敢得罪江青。猶豫了一會(huì),最后還是出來向戰(zhàn)士下達(dá)了打炮的命令。戰(zhàn)士們立即爬上炮臺(tái),七手八腳,幾分鐘就作好了發(fā)射炮彈的一切準(zhǔn)備。
鄔吉成這時(shí)心里說不上是什么感覺。他是從戰(zhàn)爭(zhēng)年代過來的人,知道炮是不能隨便射打著玩的,更何況是海疆的軍事基地,輕舉妄動(dòng),會(huì)造成不堪設(shè)想的后果。江青身為中央文革小組副組長,未必連這個(gè)基本常識(shí)都不懂?鄔吉成想上前勸勸江青,可是江青已經(jīng)雙手捂耳,瞇著眼,作好了迎接炮聲的準(zhǔn)備。而笨重的照相機(jī)卻晃晃蕩蕩地吊在脖子上,真不知道是為了照相還是為了尋找刺激?鄔吉成只好作罷。
“轟……轟轟……”巨大的炮聲震撼了整個(gè)山頭,樹葉被震得刷刷直落,連鄔吉成也被這早已生疏的炮聲驚得頭皮陣陣發(fā)麻。江青卻在一邊興奮得大叫:“好……好好!”瞬間聲音又被巨大的炮聲卷走、淹沒。
江青得到了滿足,高高興興地下山了。一個(gè)小時(shí)后,北京傳來電訊:海南島下午無故打炮,暴露了軍事目標(biāo)。外電發(fā)出消息:大陸的海南島有秘密軍事基地,他們已經(jīng)掌握了準(zhǔn)確地點(diǎn)。
鄔吉成早就料到要出事情,可沒想到這么快,這么嚴(yán)重。
他從山上下來,立即去給北京報(bào)告,可是他上山前的報(bào)告還沒有發(fā)出去。駐軍電臺(tái)工作人員告訴他,要到晚上才到發(fā)報(bào)的聯(lián)絡(luò)時(shí)間。晚上鄔吉成的報(bào)告發(fā)出去不到兩個(gè)時(shí)辰,辦公廳就給他回了電。辦公廳領(lǐng)導(dǎo)責(zé)怪他沒有阻止江青上山攝影,江青要打炮也沒及時(shí)報(bào)告,要他回北京后再作深刻檢查,并囑咐他從現(xiàn)在起要及時(shí)報(bào)告江青的情況,不可再疏忽,造成意外。
海南島的千里海疆因?yàn)榻嘁痪淙我獾陌l(fā)號(hào)施令,進(jìn)入了緊張的一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)。
不知江青是不是知道事情的嚴(yán)重后果,還是不以為然?她的神態(tài)仍很安然,依然四處覓景抓鏡頭,情緒比在北京時(shí)高漲得多。
她身邊的工作人員終日提心吊膽地跟在她身后,生怕她冒出個(gè)什么新花樣。幸好接下來在海南的一個(gè)多月時(shí)間里,她沒有再出難題。
毛澤東阻止江青辦影展
1971年,江青決定辦個(gè)人影展。她將自己幾年的攝影作品交給新華社攝影部進(jìn)行挑選,選出多張照片放大展出,展出地點(diǎn)選定在人民大會(huì)堂。沒有幾天,100多個(gè)做工精致的相框就做好了,送到人民大會(huì)堂的展廳。連新聞機(jī)構(gòu)也嚴(yán)陣以待,作好了報(bào)道的準(zhǔn)備。出乎意料,毛澤東出來講話了,這次他不是支持江青而是批評(píng)江青。以前毛澤東替江青請(qǐng)攝像老師,是為了江青的身體和精神,而現(xiàn)在江青不再為身體煩惱,所謂的影展不過是為了抬高自己的政治身價(jià)。毛澤東對(duì)江青越來越強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲十分惱火,嚴(yán)厲批評(píng)了江青,叫她立即取消影展,注意政治影響。
負(fù)責(zé)籌辦影展的工作人員最后等到的是撤銷影展的通知。大家只好將江青的攝影作品搬回釣魚臺(tái)江青的住所。江青影展偃旗息鼓后,大家議論紛紛,以為問題出在江青的攝影主題上,因?yàn)樽髌反蠖鄶?shù)是花草魚蟲,工農(nóng)兵形象少。這樣表現(xiàn)小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)的東西,毛澤東當(dāng)然不喜歡!
1974年,釣魚臺(tái)傳來一個(gè)令人吃驚的消息:江青放火燒毀了自己的攝影作品。
這怎能叫人相信!江青歷來將自己的作品視為珍寶,幾次將照片交新華社攝影部保管,又幾次因不信任要回照片?,F(xiàn)在她為什么會(huì)這樣殘酷對(duì)待自己的心血之作?
原來江青又經(jīng)歷了一次影展夢(mèng)破碎的打擊!
釣魚臺(tái)18號(hào)樓是接待外國元首的國賓樓。1972年周恩來指示有關(guān)部門,從各地選來一些丹青大師的國畫,懸掛在樓里。江青經(jīng)常出入18號(hào)樓。不久前她還為江蘇老畫家陳大羽畫的一只公雞大動(dòng)肝火,成了她大批“黑畫”的導(dǎo)火線,搞得懸掛國畫的幾家大賓館惶惶不可終日。畫家們?nèi)绱蟮溑R頭。
終于,厄運(yùn)降臨到18號(hào)樓的國畫上。
10月間,江青突然要杜修賢為她放大攝影作品。杜修賢按照影展的規(guī)格,放大了78張不同尺寸的照片,并且根據(jù)以前的規(guī)定收取了江青1205元的制作費(fèi)。他將照片送給江青時(shí)才知道,江青放大照片是為了取代18號(hào)樓的國畫。
江青看見照片興奮地說:“將這些牡丹、月季、海棠……還有這個(gè)石榴,換上去!11月5日有兩個(gè)國家總統(tǒng)要來訪問中國。要抓緊時(shí)間換上去。外面都在批黑畫,我們這里是國家級(jí)的賓館還能再掛這些資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)的畫?我最討厭一成不變。老一套!”
她的13張20英寸花卉照片很快取代了國畫,掛在主廳里。
照片只掛了3天,就不見了。等人們發(fā)現(xiàn)時(shí),13張國畫已經(jīng)回到了老地方。
原以為江青要?dú)獾冒l(fā)瘋,負(fù)責(zé)警衛(wèi)的人心驚肉跳找到江青時(shí),竟不敢相信自己的眼睛!江青正在10號(hào)樓用照片招待政治局的委員們,大照片攤了一長桌,見警衛(wèi)局來人,她笑瞇瞇地說:“這些照片是我為委員們準(zhǔn)備的,他們喜歡我照的照片,這次隨他們挑,喜歡什么就拿什么?!苯噙@番話令人驚奇,好像她根本不知道她的“國際影展”已經(jīng)宣告破產(chǎn)!
其實(shí),江青是在掩飾自己的憤怒和難堪,勉強(qiáng)保持表面的鎮(zhèn)靜,以顯示她大度、不與人計(jì)較。
毛澤東雖然遠(yuǎn)在千里之外,可是江青在北京的一舉一動(dòng)都瞞不過他。當(dāng)他知道江青又在“照片搭臺(tái),政治唱戲”時(shí),對(duì)江青進(jìn)行了嚴(yán)厲地訓(xùn)斥。
過了幾天,江青發(fā)瘋般地從樓里抱出剩余的照片,奔到院子里,將憋了許久的委屈、痛苦、失意和憤怒統(tǒng)統(tǒng)發(fā)泄了出來,化為熊熊烈火。那價(jià)值1000多元的照片終于成了江青影展夢(mèng)的犧牲品。轉(zhuǎn)眼間,照片變成了一堆焦黑的灰燼,隨風(fēng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)在釣魚臺(tái)的草地上翻滾、飄動(dòng)。等警衛(wèi)人員發(fā)現(xiàn),沖過來搶救,照片已經(jīng)化為灰燼。
1975年9月,全國農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議在山西昔陽縣大寨召開。
江青又一次萌動(dòng)影展念頭,這難以止息的欲望日夜折磨她好強(qiáng)的心靈,竟成了她心頭一塊沉甸甸的心病?;蛟S是吃了一塹的緣故,這次她長了一智。一到大寨她就四處造輿論:“這次我的影展要多拍些大寨的鏡頭,給大家開開眼界。照片制作費(fèi)用稿費(fèi)支付。這件事我已經(jīng)報(bào)告了政治局,國鋒同志都同意了,搞好后我再報(bào)告主席?!彼朐斐杉瘸墒聦?shí),來個(gè)先斬后奏,好讓她的影展夢(mèng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
在大造輿論的同時(shí),她逐步實(shí)現(xiàn)她的影展計(jì)劃。她讓杜修賢為她挑選照片放大后送來。杜修賢立即為她挑選、放大了30幅照片,派人送到大寨交給江青。
沒有想到江青一見照片,火了:“為什么不選廬山、海南島、北海和頤和圓的照片?我的展覽是一個(gè)大廳,一個(gè)大廳!盡量多選,快點(diǎn)送來?!?/p>
100多幅照片源源不斷送往大寨。大寨的大隊(duì)部在江青的手中變成了她第一個(gè)“展覽大廳”,從會(huì)議室到客廳都懸掛著江青拍攝的大幅照片。就是這樣,江青仍未滿足,興致盎然地提出要到虎頭山拍大寨的晚霞。拍攝那天下午,天氣變得十分陰沉。陳永貴和到大寨采訪的杜修賢等記者擔(dān)心晚霞出不來。
江青一臉不快活,固執(zhí)地要去拍。
吃完晚飯,陳永貴和秘書還有杜修賢一行10來個(gè)人,陪江青一同上虎頭山拍晚霞?;㈩^山雖然不高,但總是在爬坡。不一會(huì),大家就氣喘吁吁的。江青的興致特別高,一邊爬山一邊說笑。爬到山頂?shù)钠簤紊?,攝影師替江青架好三腳架,鏡頭對(duì)準(zhǔn)西方的天幕。大家期待陰沉的云層會(huì)突然裂開一個(gè)洞,讓江青期待的晚霞露出來。然而,大家的希望落空了。
下山的路上,江青本來悶悶不樂,突然一聲驚叫:“啊喲喲,你們快來看呀,大寨村舍的夜景多美麗!”
大家停下腳步,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,只見大寨村莊朦朦朧朧的,燈光從山梁上一層層窯洞里透出,像高低起伏的彩色音符,隱約在暮色里閃動(dòng)。
“老杜,快去叫大隊(duì)把節(jié)日彩燈都打亮,我要照大寨的夜景?!苯嘣诟咂律线汉榷判拶t。
看來江青今晚不過攝影的癮是不會(huì)罷休的。杜修賢和陳永貴的秘書一同去大寨大隊(duì)部,大隊(duì)的干部一聽江青要拍攝大寨的夜景,立即手忙腳亂地把節(jié)日的彩燈全部打開,近看煞是好看。江青離得遠(yuǎn),嫌燈還不亮,叫杜修賢再去叫人家多開燈。
杜修賢大聲告訴江青:“大隊(duì)部只有這一排彩色節(jié)日燈,人家已經(jīng)全部打開了!”
“去,快去告訴大隊(duì)部,讓他們?cè)傺b一排燈?!?/p>
霎那間,幾天的疲憊煩躁和怨氣一齊涌上心頭,杜修賢的口氣不由得生硬起來:“江青同志,燈光和電線就要搞好幾天,今天晚上肯定拍不成!”
站在一邊的陳永貴也沒答話。
江青被杜修賢一句話憋得半晌無聲,最后悻悻地說:“那就算了?!?/p>
大寨四周有許多的山丘和土坡。江青在大會(huì)期間,興奮點(diǎn)一直集中在拍照上,不亦樂乎地一趟又一趟上山拍照。
從大寨回到北京,江青又開始緊鑼密鼓地張羅她的正式影展。毛澤東無疑是她面前最難逾越的一道門檻。毛澤東雖然深居簡出,卻能耳聽八方,眼觀六路。江青要辦展覽,遲早要叫他知道的。江青又想了絕妙的主意——和攝影師聯(lián)合舉辦展覽。她知道毛澤東向來對(duì)家人嚴(yán)厲,對(duì)外人寬厚,如果拖上別人,毛澤東沒準(zhǔn)會(huì)同意的。但毛澤東回復(fù)她的仍只有兩個(gè)字:“不行!”
江青最后一次影展的夢(mèng)宣告破滅!