共 和 村

確實(shí)有這樣一個(gè)村子

在烏江邊上

輪船經(jīng)過(guò)那里

都要?？恳幌?/p>

但要是把它寫進(jìn)小說(shuō)

毫無(wú)疑問(wèn)

它馬上就變成

虛構(gòu)的了

故事新編

我有個(gè)習(xí)慣

在修改小說(shuō)的時(shí)候

舍不得將寫壞的章節(jié)

當(dāng)垃圾刪除

而是把它們剪切下來(lái)

另成一篇

取名故事新編

春天來(lái)了

我大踏步地行走

讓肌肉得到

一個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì)

我已經(jīng)想好了

明天就開始

減少身上的衣服

春天來(lái)了

讓我們變得有力

而又輕薄

鮮橙多

成都的冬天

太陽(yáng)金貴

但我今天還是沒(méi)有

在太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候

去露天喝茶

今天我很憂郁

想喝鮮橙多

當(dāng)你想一個(gè)人的時(shí)候

當(dāng)你想一個(gè)人的時(shí)候

這個(gè)人就在你面前

觸手可及，連體溫以及頭發(fā)和指甲

都是那么真實(shí)

尤其當(dāng)你想得那么

堅(jiān)定的時(shí)候

這個(gè)人就在你面前

像真的一樣

散開她的頭發(fā)

并用指甲

深入進(jìn)

你的皮膚

四格漫畫

他出生了

說(shuō)話并會(huì)走路了

遇到一個(gè)女人，他結(jié)婚了

最后，他死了

這就是一幅四格漫畫

他一直在寫一部小說(shuō)

“我有一個(gè)故事，想要講出來(lái)”

是他這部小說(shuō)的開頭

“惟其荒謬，故而可信”

是他這部小說(shuō)的引言

語(yǔ)出俄國(guó)哲學(xué)家列夫·舍斯托夫之口

而窗外，是成都的陰天

他算了一下，距離上次出太陽(yáng)

已經(jīng)十天了

他又算了一下小說(shuō)的字?jǐn)?shù)

七萬(wàn)字，不多不少

去年的時(shí)候，有朋友問(wèn)他

你打算寫多少字

他想了想，可能二三十萬(wàn)吧

但是，那要寫到何年何月啊

他看著飛過(guò)窗外的一架飛機(jī)

思緒頓時(shí)跑到了九霄云外

讀包法利夫人

她暈倒了

因?yàn)閻?ài)情

（魯?shù)罓柗虻鸟R車剛從窗前經(jīng)過(guò)）

醒來(lái)之后

她狂熱地迷戀上基督教

而把魯?shù)罓柗蜃兂梢痪吣灸艘?/p>

埋在了心底

我就是從這個(gè)情節(jié)開始

讀包法利夫人

這部小說(shuō)

之前還發(fā)生了什么我不知道

現(xiàn)在我也沒(méi)讀到結(jié)尾

這部小說(shuō)我存放了二十余年

一直在等待

一個(gè)比較成熟的閱讀時(shí)機(jī)

沒(méi)想到今天這么隨便地

就把它打開了

我感到

這可能不是一件好事

特拉維夫

我想把我的腳

放進(jìn)一雙大皮鞋

但我的腳比皮鞋還大

她不認(rèn)識(shí)我

但她卻是我的一個(gè)熟人

我們?cè)谔乩S夫認(rèn)識(shí)

特拉維夫，以色列的臨時(shí)首都

我很奇怪，我怎么會(huì)去那個(gè)地方

更奇怪的是，她不認(rèn)識(shí)我

對(duì)我的腳和那雙皮鞋

明顯地?zé)o動(dòng)于衷

我陷入了兩難的境地

要么承認(rèn)，她不是我的熟人

要么承認(rèn)，我根本就沒(méi)去過(guò)

特拉維夫

讀李后主詞仿十四行詩(shī)

注釋里說(shuō)，雕欄玉砌的宮廷

跟人民沒(méi)有什么聯(lián)系

他的哀愁只是亡國(guó)之君個(gè)人的哀愁

但注釋者筆鋒一轉(zhuǎn)，又說(shuō)

他擅長(zhǎng)將過(guò)去與現(xiàn)在

緊密地扣在一起

平常的話語(yǔ)用得十分新鮮

春花秋月何時(shí)了，就是這首詞

如果讓我寫一篇賞析

我無(wú)話可說(shuō)

無(wú)話可說(shuō)，惟有原封不動(dòng)

將它抄錄一遍

問(wèn)君能有幾多愁

恰似一江春水向東流

紛至沓來(lái)

先是一個(gè)沒(méi)有

然后便紛至沓來(lái)

五年前就有朋友說(shuō)過(guò)

這叫什么效應(yīng)

名稱我記不住了

而且跟愛(ài)情沒(méi)什么關(guān)系

總之，挺神秘主義的

哈，紛至沓來(lái)

一天上午

不只是你的手

總在抖

我也是，就在今天上午

去拿茶杯的時(shí)候

打翻了一只煙缸

窗外，天空是橫七豎八的鋼條

雨篷的，柵欄的，飛機(jī)的

我的手還是在抖

沒(méi)有收到你的email

也沒(méi)吃早餐

不喝咖啡

我是不會(huì)開口說(shuō)話的

我想起了某個(gè)電影里的臺(tái)詞

而我也是

等不到你的郵件

我只抽煙

不寫字

殺毒軟件正在啟動(dòng)

它問(wèn)我，要不要把你的硬盤

掃描一下

我本來(lái)想說(shuō)無(wú)所謂的

但，它給我的選擇

只有是和否

這個(gè)上午

非此即彼

我可能還要碰倒點(diǎn)什么

那會(huì)是什么呢

我看了看煙缸

還好，它這時(shí)候

不在茶杯的旁邊

有一只蝙蝠闖進(jìn)了我的房間

這是稀罕之物

我不認(rèn)為它有任何

闖入的理由

它的世界與我的距離

就像一部神話與我的距離一樣

相比于老鼠、蟑螂和螞蟻

它太像是一種虛構(gòu)之物

一個(gè)夢(mèng)幻

我的尷尬在于

沒(méi)人會(huì)相信

昨晚有一只蝙蝠

闖進(jìn)了我的房間

三只蟑螂

西紅柿，面條

煮開的水

半夜三更的廚房

我忽然發(fā)現(xiàn)

有三只蟑螂

爬在半只洋蔥上

我其實(shí)不像很多人那樣

對(duì)蟑螂特別敏感

我無(wú)所謂

我甚至還向朋友夸獎(jiǎng)過(guò)

它們翅膀的顏色

（曾芳聽了就起雞皮疙瘩）

所以，這完全是

一個(gè)下意識(shí)的行為

當(dāng)我端著碗

退出廚房的時(shí)候

順手操起了櫥柜下面的

那瓶敵殺死

對(duì)準(zhǔn)半只洋蔥上的三只蟑螂

噴了下去

風(fēng)琴

——贈(zèng)hh

買了一架風(fēng)琴

腳踏的，以前上音樂(lè)課的時(shí)候

放在教室的那種

現(xiàn)在很少有地方見(jiàn)得到了

到處都是鋼琴

明晃晃的，我很不喜歡

而風(fēng)琴，無(wú)論顏色和音調(diào)

都要暗淡得多

就算是一架新買的風(fēng)琴

也像二手貨一樣

我喜歡這種舊

當(dāng)我伸出腳，并把雙手

按上去的時(shí)候

我興奮了

是那嗡嗡嗡的聲音

讓我興奮起來(lái)的

那嗡嗡聲也讓我越來(lái)越相信

夢(mèng)想是可以成真的

曾經(jīng)想有風(fēng)琴

果然就有了一架風(fēng)琴

華陽(yáng)鎮(zhèn)上的廣告

過(guò)了橋，看見(jiàn)

廣告上寫著

錢在找你

一直走

我一直走

去相館，郵局

摩爾百盛百貨商場(chǎng)

并在商場(chǎng)旁邊

吃了一碗面

過(guò)橋的時(shí)候

我又看見(jiàn)

路邊的那個(gè)廣告

這次寫的是

錢在等你

往回走

酒醉后的第二天

萬(wàn)念俱灰

絕望

沒(méi)意思

甚至有仇恨之心

或可笑的

沒(méi)任何理由的勃起

自己對(duì)自己說(shuō)

錘子

剪刀

布