這個(gè)世界上,有些水果會(huì)因?yàn)槊侄利悾热鐧烟?、石榴和橄欖,光是看兩個(gè)字就已經(jīng)讓人感到美好,再看到它們的樣子,聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)和味覺(jué)之間豁然被打通,你才知道,所謂的色香味音,如果能這樣完美地統(tǒng)一在一個(gè)事物上,是件多么另人心曠神怡的事啊!這時(shí)候,你也許知道了,我是多么不喜歡獼猴桃、木瓜這些名字了吧。
這些好聽(tīng)的名字還會(huì)被用在各種各樣的場(chǎng)合,電影有《櫻桃的滋味》、《紅櫻桃》和《石榴的顏色》,新銳作家張悅?cè)粚?xiě)過(guò)一部小說(shuō)《櫻桃之遠(yuǎn)》,還有那支吟唱至今的《橄欖樹(shù)》,曠遠(yuǎn)優(yōu)美。
關(guān)于櫻桃,在幾天之前,我?guī)缀鯖](méi)有任何想象??傆X(jué)得那些淪落在水果攤上的塑料箱里的櫻桃,味道、口感和美感都是那樣不能激發(fā)我的欲望,我熱愛(ài)的只是它的名字而已。一切都因?yàn)槲疫@次隨意的行程而改變。
那個(gè)“五一”長(zhǎng)假,打算去婺源,可是同去的人一直沒(méi)有定下來(lái),定下來(lái)的時(shí)候已經(jīng)買(mǎi)不上車(chē)票了。有朋友告訴我,要不去他們老家走走,風(fēng)光很美,現(xiàn)在還有櫻桃吃,并發(fā)過(guò)來(lái)很多圖片,的確,長(zhǎng)在樹(shù)上鮮活的櫻桃對(duì)我充滿了誘惑力。
5號(hào)的時(shí)候,有了想出去走走的感覺(jué),于是收拾好行裝,一個(gè)人向著櫻桃出發(fā)。坐在老式的汽車(chē)上,沒(méi)有空調(diào),窗外塵土飛揚(yáng),一路顛簸在鄉(xiāng)村的公路上,我以為又回到了自己一個(gè)人在外地上初中的年代,每個(gè)月都是這樣來(lái)來(lái)回回,也有一樣的鄉(xiāng)親坐在自己的身邊。
到了新泰天寶鎮(zhèn),此時(shí)有人過(guò)來(lái)說(shuō):送你上山,10塊錢(qián)。雖然很貴,可是他不肯讓步,想是我的裝扮太扎眼,一看就是游客。
坐在農(nóng)用三輪車(chē)上,像是坐進(jìn)了滾筒洗衣機(jī),在蜿蜒的山路上,我提心吊膽。
一路上有人拎著籃子,里面都是紅彤彤的櫻桃,還有很多外地的車(chē),據(jù)說(shuō)是來(lái)收櫻桃的,露天搭的臺(tái)子上,正咿咿呀呀地唱大戲。
就在山埡口附近,我下車(chē),那司機(jī)說(shuō),往里走吧,山里到處都是櫻桃樹(shù)。
走進(jìn)山里,放眼望去到處都是櫻桃樹(shù),據(jù)說(shuō)有一萬(wàn)畝之多,山路的旁邊就是一條小溪,小溪的兩邊就是櫻桃園。那些櫻桃樹(shù)或許是農(nóng)民栽下的,或許是自然天成,甚至有些樹(shù)的枝杈會(huì)斜斜地探到水面,點(diǎn)綴著滿樹(shù)紅珍珠一樣的櫻桃,那樣的景致,你真不知道這櫻桃是用來(lái)吃的,還是用來(lái)欣賞的。
一邊走著,一邊輕輕抬手,你就可以摘下一顆熟透的櫻桃,晶瑩剔透,對(duì)著陽(yáng)光,都能看見(jiàn)里面的核,放進(jìn)嘴里,你的舌頭就能感覺(jué)到一種香甜慢慢滲開(kāi),和城市里那些被催熟劑強(qiáng)暴了的水果——只有色相沒(méi)有品相的——截然不同,自然的風(fēng)、自然的泥土、自然成熟,有著令人回味的余香。至此,我恍然大悟,我以前吃到的都不是真正的櫻桃,當(dāng)然是沒(méi)有這樣的感受了。這里的泥土和自然環(huán)境適合櫻桃的成長(zhǎng),根本不用農(nóng)藥和殺蟲(chóng)劑,山里的人們頂多就是澆澆水、施點(diǎn)肥,剩下的就看天行事了。
這里的櫻桃,越往山里越好吃,年家峪的櫻桃最有名,從山下一路走來(lái),這個(gè)村子在最高處。
村里隨處可見(jiàn)櫻桃樹(shù),房前屋后、路邊橋頭,都會(huì)佇立著一棵掛滿累累果實(shí)的櫻桃樹(shù)。倘若這里是整齊劃一的果園,就像是農(nóng)田,圍繞著村子,那么這里便少了一些情趣。走在村子里,頭頂上是櫻桃,身邊是櫻桃,腳下也是櫻桃,就連村里的小孩子,一伸手都能摘到嬌艷欲滴的櫻桃,盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的樹(shù)身、蒼翠郁蔥的樹(shù)冠和那些石頭的圍墻、房子和小橋交相融合,簡(jiǎn)直就是一幅畫(huà)也畫(huà)不出來(lái)的美景。
村子里的人都很樸實(shí),我就住在一家姓孫的農(nóng)戶家中,他們的熱情讓我受不了。到了晚上,街坊鄰居都跑過(guò)來(lái)看這個(gè)濟(jì)南來(lái)的客人,一屋子的人圍著我拉家常,還問(wèn)我在濟(jì)南一定是住樓房的吧,當(dāng)他們聽(tīng)說(shuō)我的父母退休了,都嘖嘖地說(shuō),人家一家人都是工人!我只是微笑地聽(tīng)著,在他們山里人的眼中,工人已經(jīng)是很享福的職業(yè)了。
早上5點(diǎn)鐘,我就和他們一起到櫻桃園去摘櫻桃,山上的霧氣山嵐中太陽(yáng)緩緩地升起來(lái),公雞開(kāi)始打鳴了,狗兒們也汪汪地叫了,新的一天在這樣平和滿足之中開(kāi)始了。
摘完櫻桃回來(lái),看見(jiàn)村里的鄉(xiāng)親都親切地招呼:掐櫻桃去了??!他們手中都會(huì)拎著一個(gè)柳條編的小籃子,里面是剛從枝頭摘下的櫻桃,這時(shí)候,我就在想,只有這樣的籃子才配這玲瓏的櫻桃啊。
這里的櫻桃品種很多,吃過(guò)之后,才明白城市里買(mǎi)的那種紅得發(fā)紫的,并不是最好吃的,只是因?yàn)槠ず窈眠\(yùn)輸才得以在城市流傳。那種緋紅的,有些透明,閃閃發(fā)亮的才叫好吃呢。櫻桃就應(yīng)該像葡萄那樣,一咬就汁液四濺,滿手留香。
有人說(shuō),櫻桃是可遇不可求的水果,我喜歡這句子。因?yàn)閷?duì)水土的挑剔,加上運(yùn)輸條件的限制,櫻桃始終還是金貴的水果,還好,現(xiàn)在正是櫻桃的季節(jié),既然它不能來(lái)到我們身邊,那么為了這誘人的美味,我們又何妨走一趟。
櫻桃之遠(yuǎn),或許那就是我們離真正的櫻桃之距離吧。
攻略:
去山東新泰的班車(chē)很多,可選擇先去泰安,然后轉(zhuǎn)去天寶的班車(chē)。到天寶后可搭乘農(nóng)用車(chē)進(jìn)年家峪。
或自駕車(chē)沿京滬高速過(guò)泰安,見(jiàn)棗徐口下,沿224省道向南三四公里,翻過(guò)山,下山見(jiàn)“櫻桃第一鎮(zhèn)”大牌子,路口向西前行可達(dá)年家峪。