一

2005年8月31日，我最心愛的默默死了。那個(gè)涼徹心骨的黃昏，我躲在陽臺，像只小貓嚶嚶地哭。“你為什么在這里哭？”聲音是從頭頂傳來的。仰起脖子，樓上的陽臺探出一個(gè)圓圓的腦袋，由于逆光，分不清五官，兩條小辮懸在空中，活像個(gè)吊死鬼，嚇得我縮回脖子。接著防盜門又“咚咚咚”地響。驚魂未定的我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地開門。是剛才那個(gè)嚇我一跳的女孩子，短發(fā)，圓臉，小眼睛單眼皮，看上去與我年紀(jì)相仿，并不漂亮?！澳阍趺匆粋€(gè)人傷心地哭？”她將我的手放在她的掌心，很關(guān)切地問，“以前沒見過你，新搬來的嗎？”我想用力抽回手，但她握得很緊，我沒成功。我的手背生出一絲疼。

我低下頭，不看她的眼睛。面對陌生人，我總習(xí)慣躲避?！鞍?，白云，我是黑土！”她將我的手臂晃得地動山搖，模仿著宋丹丹的聲音：“你快抬抬眼，看我多可憐！”我“撲哧”一下樂了，抬頭，她正沖我調(diào)皮地眨眼睛。原來，她的漂亮在于她的眼神，溫和而明朗，仿佛對一切了然于心，有著不可思議的親和力。我含淚告訴她，我的默默死了，那是媽媽送給我的熱帶魚，是她出國前給我的唯一禮物。她開始搖頭晃腦得意洋洋起來，拍拍胸脯說這事好辦，包她身上！那個(gè)瞬間，我竟覺得站在面前的是個(gè)會法術(shù)的小女巫。

小姨和姨父回來了，他們撫摸著小女巫的頭叫她紀(jì)小純。樓上的人也喊起來：“小純，你這個(gè)瘋丫頭，快回來做作業(yè)！”她終于松開我的手，吐吐舌頭，轉(zhuǎn)身飛奔上樓。她淡藍(lán)的棉布裙裙擺在樓梯間旋出優(yōu)美的弧度。紀(jì)小純，我一下子記住了這個(gè)名字。

彼時(shí)，離異的媽媽出國半年，十六歲的我在小姨家暫住。在那陌生的城市，我的掌心第一次停留了另一個(gè)人的溫度。

二

第二天辦完轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，我跟在老師后面走進(jìn)高二（１６）班。自我介紹時(shí)我從頭到尾一直低著頭，語無倫次，逗得臺下陣陣哄笑。終于可以狼狽地逃向角落那個(gè)屬于我的座位，耳邊響起的聲音似曾相識：“老師，我要和她做同桌。”尋聲望去，與我四目相對的，竟是紀(jì)小純！老師笑了，點(diǎn)點(diǎn)頭。紀(jì)小純倏地站起，笑著走向我。在灑進(jìn)窗的明媚陽光里，紀(jì)小純輕輕擁了擁我。

她的眼神真的很漂亮，溫和而明朗。

紀(jì)小純，你真的是個(gè)小女巫。

第一次去紀(jì)小純的家，她讓我緊閉雙眼。推開她房門的剎那，我竟幻想有一陣藍(lán)色的風(fēng)吹過——藍(lán)天碧海的墻紙，淺藍(lán)的床單和被罩，甚至連水杯都是藍(lán)色的。特別是那個(gè)透明的水族箱里，異石綠草間嬉戲著好多條絢麗小巧的熱帶魚。我的嘴巴微微張成Ｏ型。

紀(jì)小純幫我挑了條孔雀魚，和媽媽送我的相差無幾。魚兒在我的魚缸里卻失去了活力。小純一拍腦袋，又從水族箱撈了條小孔雀放進(jìn)去，它們才歡快地嬉鬧起來。原來，魚兒也是需要伙伴的。紀(jì)小純搬出她所有的零食和漫畫，很認(rèn)真地對我說：“小潔，這兩條雌魚，就交給你照顧了。讓它們做一對好姐妹吧。小潔，我們也要永遠(yuǎn)做一對好姐妹，好不好？”我也認(rèn)真地望著她：“好，我們拉勾上吊，一百年不變！”我們的小拇指緊緊勾在一起。

我們給這對孔雀魚起名，我們一起叫它們“純純”和“潔潔”，約定高考后帶著它們?nèi)タ春?。我們一起上下學(xué)，一起做功課，聽音樂，照顧我們的純純和潔潔，一起微笑、發(fā)呆、皺眉、嘆息。有時(shí)我說小純你穿淡藍(lán)棉布裙很可愛，其實(shí)我的意思是說她可憐沒人愛；而紀(jì)小純總在幫我講解數(shù)學(xué)題時(shí)贊嘆我是天才，我也明白她說的是天生蠢材而已。我們已經(jīng)不需要太多言語，就能明白對方的意思。我們在這樣的默契中更加親密起來。

一切快樂干凈，像透藍(lán)澄澈的天空。我忘記了我是離家的孩子。

三

月考成績公布下來，我還在原地踏步，紀(jì)小純的成績卻下滑一大截。按照成績重排座位，我和小純各自有了新的同桌。我很難過，紀(jì)小純卻拍著我的肩膀，笑嘻嘻地說：“親愛的小潔同志，咱們一起努力，爭取早日殺出重圍，勝利會師！”我噙著淚，笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

那段時(shí)間我和紀(jì)小純除了探討一下學(xué)習(xí)上的難題，更多時(shí)候我們都趴在座位上埋頭做題。我偶爾抬起酸脹的眼睛，目光穿越了好幾個(gè)座位，落在小純奮筆疾書的背影，她仿佛心有靈犀，回頭對我莞爾一笑，遞來一個(gè)溫柔眼神。我心頭一熱，感動得想哭。姐姐總是明白妹妹在想什么。

我和紀(jì)小純拉過勾，我們永遠(yuǎn)做一對好姐妹。

但是我們這對姐妹一走出學(xué)校，便形同陌路。小純家里開始對她實(shí)行嚴(yán)管，就連她上下學(xué)都由她爸爸開車接送。我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著紀(jì)小純的爸爸用魁梧的身體護(hù)著女兒鉆進(jìn)那輛黑色轎車揚(yáng)長而去，我只能默默承受紀(jì)叔叔冷冰冰的話：“我們家小純要好好學(xué)習(xí)，請不要再來打擾她?！蔽抑荒苋涡睦锏挠陜A盆而下。

整座城市似乎頃刻間恢復(fù)它原有的陌生。我感覺自己在漸漸失去什么，我對這種失去，莫名地害怕和惶恐。一個(gè)人的周末我坐在陽臺，抱著書本托起腮幫，看落葉繽紛，大雁南飛。冬天真的要來了，我在陽光里打了個(gè)寒戰(zhàn)。我開始想念大洋彼岸的媽媽，還有紀(jì)小純。我的腳邊放著我的魚缸，純純和潔潔在懶懶地曬太陽。我的心里才有了一絲安慰。

一個(gè)系著繩子的小竹籃，緩緩下落，在我的眼前蕩起秋千。向上看，還是那張圓嘟嘟的臉，逆著光，分不清五官，兩條小辮懸在空中，活像個(gè)吊死鬼?！凹o(jì)小純，我想死你了！”我?guī)缀跆饋?。紀(jì)小純朝我扮個(gè)鬼臉，指向順著她手里的繩子放下來的小竹籃。我知道是她一個(gè)人在家，心領(lǐng)神會地從籃子里取出鑰匙，“咚咚”地上樓開門，將被反鎖在家的她解救出來。我們擊掌相慶，緊緊擁抱。她搬出她所有的漫畫和零食給我，她讓我穿上她最漂亮的衣服?？墒俏覀冊谝黄鸬目鞓窌r(shí)光總是轉(zhuǎn)瞬即逝，趁大人回來前，我還得將小純反鎖回去。

從此，在紀(jì)家的嚴(yán)密監(jiān)管之外，有這么個(gè)小竹籃，在陽臺神不知鬼不覺地不停上下，里面除了鑰匙和好吃的，還有小耳釘耳環(huán)之類女孩子喜歡的小飾品，甚至包括我們各自隨手記下的心情卡片。

這一切，都成為那個(gè)冬天最溫暖的秘密。

四

紀(jì)小純來家里玩時(shí)，小姨的臉色并不好看。她只來過一次，就再也不愿來了。我隱約察覺到小姨家和紀(jì)家的隔閡。就在小純那次離開之后，小姨陰沉著臉告訴我，寫字臺上的那本全國科研成果獲獎(jiǎng)證書不翼而飛。她反復(fù)推敲，覺得是紀(jì)小純順手牽羊。

“你們怎么能懷疑我最好的朋友紀(jì)小純呢？我以人格為她擔(dān)保！”我滿面通紅，理直氣壯。小姨沒說什么，笑著摸摸我的頭。

幾天后，家里的氣氛分外壓抑。原來小姨在晉升總工程師時(shí)輸給了紀(jì)小純的媽媽，她們在一個(gè)單位。小姨失利的重要原因，是因?yàn)樗z失了那本獲獎(jiǎng)證書。大人的世界我無力介入，我只想弄清事實(shí)，還我和紀(jì)小純清白的友誼。那個(gè)夜晚我失眠了。

然而那天放學(xué)，我去紀(jì)小純的書包找我的筆記時(shí)，小姨的證書突然從書包里滑出來，我呆住了。剛從衛(wèi)生間回來的紀(jì)小純也呆住了，臉一陣紅一陣白?？諝饽塘?，“小潔，我，我本來早想還給你，可是我，我不知道怎么告訴你……對不起，我媽媽為了晉升……”我咬著嘴唇，怔怔地望著她，好像過了一生那么短，又是一生那么長的時(shí)間，嘴唇被我咬出一絲血腥，我才一字一頓道：“你，讓，我，太，失，望，了！”說著我轉(zhuǎn)身跑回家，跑回我的房間，嚎啕大哭。只有我知道，自己為什么如此傷心。

我再也沒有理會紀(jì)小純，刻意地疏遠(yuǎn)她。我開始一個(gè)人走路，做功課，聽音樂，一個(gè)人微笑，發(fā)呆，皺眉，嘆息。而對純純和潔潔，我也疏于照顧。是在逃避曾經(jīng)的美麗時(shí)光，帶給我的最痛苦的回憶。

我給媽媽打越洋電話，我說我想回家。

五

正在上晚自習(xí)的冬夜，桌上的東西突然搖晃得厲害，樓下立刻有人喊：“地震了地震了！”，全樓的學(xué)生一下子涌出教室，往樓下逃命。在狹窄的樓道，我跌倒了，后面有人撲在我身上，緊接著好像有很多跌倒的人壓過來，我嚇暈過去什么都不知道了……

醒來，我已經(jīng)躺在了醫(yī)院，才知道鄰城發(fā)生地震，這里只有輕度的余震，并無危險(xiǎn)。一些同學(xué)在逃跑中受了輕傷，我也只傷及皮毛。而傷勢最重的卻是紀(jì)小純，透過病房的玻璃，我看見插著氧氣管纏滿繃帶的紀(jì)小純。我在心里說，好了，紀(jì)小純，你已經(jīng)受到了懲罰。

后來，紀(jì)小純一直沒來上學(xué)，雖然聽說，她已經(jīng)痊愈出院。此時(shí)媽媽已提前回國，帶我離開了這座城市，回到家鄉(xiāng)。臨走前，我悄悄將純純和潔潔放在了紀(jì)家的門口。

元旦的時(shí)候，我給小姨打電話。小姨告訴我，我走的那天，紀(jì)小純帶著她媽媽來找我，一切真相大白。原來，那次紀(jì)小純在小姨家的寫字臺做作業(yè)，走時(shí)太匆忙，馬虎的小純將小姨的證書跟一大堆書本一起裝進(jìn)了書包，當(dāng)晚她媽媽清理書包時(shí)發(fā)現(xiàn)了證書，為了成功晉升，證書被紀(jì)阿姨悄悄放起來，直到小純發(fā)現(xiàn)時(shí)，一切都太晚……這個(gè)證書的作用，紀(jì)小純早從她媽媽那里有所耳聞。她非讓她媽媽來向小姨道歉不可，甚至以退學(xué)相逼，無奈的紀(jì)阿姨才愧疚地登門，單位也重新開始職稱考核……

紀(jì)小純讓小姨轉(zhuǎn)達(dá)給我一句話：為了證明我們的友誼，她努力過了。

電話一下子從我手中滑落，我說不出一句話。

寒假的第一天，在我的強(qiáng)烈要求之下，媽媽終于同意帶我回到了小純的城市。我不知道該怎么去面對小純，可是我必須見她一面。因?yàn)椋o(jì)小純，我想你，這個(gè)真正的，唯一的朋友。

一到小姨家，我就迫不及待地跑上樓去敲紀(jì)家的門。開門的剛好是紀(jì)小純，一副驚愕的樣子。很久她才反應(yīng)過來，低下頭：“最近還好嗎？有些事情，我根本來不及告訴你，你也不容許我解釋……”“別說了，小純，我什么都知道了?！蔽遗吭谒募绨?，喉頭哽咽，淚如泉涌。

是的，我什么都知道了。我冰涼的手指緩緩滑過紀(jì)小純左臉頰的那道傷疤。我還知道那是那個(gè)冬夜的慌亂逃亡中，小純伏在我身上，用身體保護(hù)著摔倒的我，負(fù)下的重傷啊……

許多青春里的誤會，只是因?yàn)槟晟佟?/p>

紀(jì)小純輕輕擦去我眼角的淚水，眼里卻流轉(zhuǎn)著如月光般清冷的憂傷：“我爸爸媽媽已經(jīng)調(diào)到遠(yuǎn)方的一座城市工作了，我也要轉(zhuǎn)學(xué)去那里，這次他們回來接我，明天就走……能答應(yīng)我一件事嗎？”她端來魚缸，漂亮的眼神依然溫和明朗：“你能一直照顧著我們的純純和潔潔嗎？我會去看你們的，我們還要一起去看海，一定會去的，無論我們相隔多遠(yuǎn)。”

我們的小拇指再次緊緊勾在一起。我們要做一對好姐妹。

拉勾上吊，一百年不變。

六

我和紀(jì)小純坐同一天的火車離開。不同的是，她的發(fā)車時(shí)間比我早半小時(shí)；不同的是，她北上，我南下。離別時(shí)我們緊緊擁抱，和我們第一次在講臺上擁抱一樣。然后隔著厚厚的玻璃，我們不停地?fù)]手，不停地流淚。我的手里緊緊攥著一張紙條，紀(jì)小純很鄭重地在紙上寫下了他們新家的電話。

可是，在回家的火車上，我遺落了那張寫著紀(jì)小純電話的紙條，對我一生都特別重要的紙條。對不起，小純，我的電話，你一定等了很久吧，卻一直沒等到。對不起，小純，請?jiān)徫业拇中?。我卻始終無法原諒自己，那種令人窒息的痛苦，一直折磨我到現(xiàn)在。

我們就這樣失去聯(lián)絡(luò)。

可是，小純，我們的純純和潔潔已經(jīng)當(dāng)媽媽了，它們的孩子也和它們一樣活蹦亂跳，也要像我們一樣做好姐妹，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。

小純，我們這里還有魚。我們一起去看海。