每讀司馬遷《史記·高祖本紀(jì)》中的那句“大風(fēng)起兮云飛揚,威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)”,總令我想起周大風(fēng)先生。大風(fēng)先生原名周祖輝,書名周之輝,大風(fēng)是他的筆名,我不知道先生用這個筆名是否源出于此。大風(fēng)先生是個名人,也是我們北侖的一顆璀璨的明星。我在編寫《北侖擷英》一書時,把他編到“翹楚全國”的欄目里去。我只知其名,不識其人,是司馬遷那句名言讓我發(fā)揮了想象力,認為先生一定是位威武高大、雄健凌厲的壯漢,不然何取此名呢?
2007年1月26日,北侖作協(xié)開好年會后,大家歡聚一堂在一家酒店共進晚餐。忽然有人陪進一位慈眉善目、臉色紅潤、中等個兒的老人,經(jīng)人介紹才知道是大風(fēng)先生。原來他是受作協(xié)秘書長之邀前來和家鄉(xiāng)晚輩會面的。這令我十分驚訝。大風(fēng)先生并非我所想象中的那般英勇偉岸,只是一位平易和藹的老人。他和每個人握手相見時,總問對方大名,何處高就,都有哪些作品,如祖父輩對兒孫般的親切。有人要求與他合影,他欣然從命,從座位上站起來,走到墻邊,一動不動地站著,活像一道布景,讓別人和他并肩而立,或單個或數(shù)個,直到照完為止。
席間,大家毫無拘束地和他侃侃而談。每人從不同角度不同方面向他提出問題,他都從容對答,思路清晰,記憶極好。每每回憶往事,都能把當(dāng)時情景說得一清二楚。他娓娓動聽地談人生、談經(jīng)歷,這不免讓我想起他閃亮的生命軌跡。
他于1923年出生在上海,從小便開始在祖父、叔父和私塾老師的教育和指導(dǎo)下,涉足唐詩、宋詞、元曲、繪畫、篆刻和絲竹,這為他后來從事音樂創(chuàng)作打下了扎實的基礎(chǔ)。由于他刻苦學(xué)習(xí),在中小學(xué)讀書時已是個佼佼者??上г谒x職業(yè)商校期間,抗戰(zhàn)爆發(fā),從此他投身社會,從上海回到家鄉(xiāng)大碶后洋村,組織起“扎馬鄉(xiāng)民眾救亡工作團”。他父親周六吉作為中共鎮(zhèn)??h獨立支部創(chuàng)建人之一的叛逆性格在他身上得到了充分體現(xiàn),他思想激進,工作出色,才15歲就被選作團長。他帶著劇團在家鄉(xiāng)各地巡回演出,激勵群眾抗日斗志,社會反響十分熱烈,以致于國民黨鎮(zhèn)??h政府懷疑他為“共黨分子”。劇團被取締,他不得不回到上海,在一家工廠做工。期間,他邊工作邊創(chuàng)作抗日歌曲,似投槍般地投向日本侵略者。他在17歲那年創(chuàng)作的《國際反侵略進行曲》成為當(dāng)時“國際反侵略協(xié)會”的會歌?!罢酒饋?!站起來!……全世界愛好和平的兄弟姐妹們,快為著保衛(wèi)人類文明和生存而前進,多少國家正蔓延著恐怖的戰(zhàn)爭,無辜的人民正被蹂躪。這是一個教訓(xùn),再不起來斗爭,人類將要面臨末日命運?!边@首歌就像戰(zhàn)斗的號角,吹遍中國,響徹全球。
大家都向大風(fēng)先生碰杯敬酒,觥籌交錯間,大風(fēng)先生說,要珍惜今天來之不易的幸福生活。這確是出于先生的肺腑之言,因為他在舊社會已嘗夠了顛沛流離之苦。
1948年,他去定海師范教書,因不滿國民黨反動派發(fā)動內(nèi)戰(zhàn),大搞“戡亂救國”,他在地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下帶領(lǐng)學(xué)生罷課游行,并創(chuàng)作歌曲《猴子戲》,對國民黨進行辛辣的諷刺,歌中唱道:“……假面具,已穿棚,識點事務(wù)還是勸你早下場?!苯Y(jié)果被反動校長戴上“共黨”帽子加以迫害,后來在地下黨保護下才輾轉(zhuǎn)返回家鄉(xiāng)。
我們邊吃邊聊。先生喜歡喝點黃酒,這大概是寧波人的一種家鄉(xiāng)情結(jié)吧。先生一喝酒,臉色更紅潤。他開始回憶起“文革”期間進入“國務(wù)院錄音錄像組”整理歌詞、曲譜的日子,特別提到曾為毛主席尋找岳飛所作《滿江紅》古譜一事。那是1975年美國總統(tǒng)再次訪華時,毛主席特地安排用《滿江紅》古曲來招待尼克松。大風(fēng)先生幾經(jīng)周折終于找到了明清時期王善所作的最古老的曲調(diào),主席感到十分高興。說到這兒,先生就情不自禁地唱起了王善所譜的《滿江紅》:“怒發(fā)沖冠,憑欄處……”歌聲低沉悲憤,他特別把“怒”、“發(fā)”兩字唱得一字一頓,顯得鏗鏘有力。當(dāng)唱到“壯懷激烈”句時,他的整個身子先是微微向前傾斜,復(fù)又向上一彈,仿佛要把悲壯激昂之情從胸中迸發(fā)出來。看到先生手舞足蹈,十分忘情的樣子,真想不到他已是84歲高齡的老人了。
當(dāng)然,先生最閃亮的年代該是創(chuàng)作《采茶舞曲》了,周總理在聽了這個曲子之后對大風(fēng)先生說:“這個《采茶舞曲》曲調(diào)還不錯,有越劇味,也有時代特點。只是歌詞中兩句需要修改,‘插秧插到大天亮’,這不符合黨的勞逸結(jié)合政策;‘采茶采到月兒上’也不好,露水茶是不香的。說明你缺少生活,還應(yīng)補課。我希望你到梅家塢去生活一個時期,把這兩句歌詞改好它,我是要來檢查的?!贝撕螅箫L(fēng)先生便到梅家塢深入生活。想不到有一天他在村口轉(zhuǎn)悠時,一輛轎車在他身旁停了下來,從車中走出來的正是敬愛的周總理。總理開門見山地說:“你真的來了,歌詞改出來沒有?”大風(fēng)先生說:“還沒有找到合適的句子?!笨偫黹_導(dǎo)說:“要寫心情不要寫現(xiàn)象。我建議改為‘插秧插得喜洋洋,采茶采得心花放?!癁槭裁催@樣寫,‘喜洋洋’‘心花放’,讓唱的人和聽的人自己去想,說得太直了就不是文藝作品了?!比绽砣f機的總理,把這么小的事情也放在心上,真讓大風(fēng)先生感動了一輩子。以后這段插曲就成了文壇佳話,它把總理和人民、時代和文藝、生活和創(chuàng)作之間的緊密關(guān)系形象生動地展示出來了?!跋迩逑L,溪水兩岸好呀么好風(fēng)光……”優(yōu)美動聽的《采茶舞曲》很快在全國流行開來,至今已有60余種唱片、磁帶、CD片,1983年還被聯(lián)合國教科文組織列為教材,成為中國民歌的經(jīng)典之作。
大風(fēng)先生一生寫了大量的曲譜,整理了270個曲目,編著各種文稿500多萬字。2002年以來光是撰寫的各種有關(guān)音樂理論文章就有50多萬字。
他曾任中國大百科全書戲曲卷主編、中國音樂家協(xié)會音樂教育委員會副主任、中國音樂家協(xié)會常務(wù)理事、浙江省音協(xié)主席、《中國音樂教育》雜志副主編等職。
大風(fēng)先生現(xiàn)已定居在家鄉(xiāng)大碶街道,雖年屆耄耋,但仍很忙碌,應(yīng)邀參加各種會議,接待來訪客人,每天還坐在電腦前寫文章,涉及內(nèi)容十分廣泛:教育學(xué)、心理學(xué)、創(chuàng)造學(xué)、思維科學(xué)、戲曲研究等等。按通常說法,這叫發(fā)揮余熱,可大風(fēng)先生卻不以為然,他曾對人說:“真正的余熱是在人死之后,如果他的思想、學(xué)說、成果、道德、作風(fēng)仍為生者所用、所享受、所崇尚、所學(xué)習(xí),這才是彌足珍貴的?!?/p>
晚餐結(jié)束了,大家都和大風(fēng)先生握手道別。我目送他步履蹣跚地離去時,腦子里突然冒出個問題,什么是大風(fēng)先生的精神呢?外柔內(nèi)剛,奮發(fā)有為,博學(xué)多才,熱情健談,對一切陳舊的事物敢于大風(fēng)掃落葉!
【責(zé)編 李村】